[оригинал выложен в январе 2015 на сайте лайвлив.
немного поправлено]

на днях позвонили из библиотеки, и сказали, что книга барнса все-таки нашлась. а так как я накануне как раз и был у них, и набрал книг выше крыши, идти совсем не хотелось. но с другой стороны причина, пусть и небольшая, но была:)

просто в это время я читал «потерянный и возвращенный мир» александра лурия, и мне попалось интересное слово – «биллиард». захотелось глянуть по словарю ушакова*, насколько употребительна и такая форма:) забегая вперед скажу, что по словарю, «биллиард» ошибкой не считается (век живи – век учись, ага:), но куда больше меня удивила книга барнса, потому что на обложке там было как раз… 

совпадение? ну да, но таких совпадений куда больше, чем можно объяснить простым совпадением, так что я давно к этому привык и завел тэг «странные сближенья»:). больше всего «сближений» конечно в книгах, которые читаешь подряд. вот один из свежих примеров: первая прочитанная книга этого года = «11/22/63» стивена кинга  ++ дилогия гомера в бонусе игры «долгая прогулка». как вы думаете, какова вероятность наткнуться на упоминание гомера у стивена кинга?

если вы знакомы с концепцией трансерфинга вадима зеланда, то вас не должно удивлять, что вы оказываетесь в том пространстве о котором думаете (еще можно провести аналогию с «тахионными песнями» – см. примечания). и в книге кинга вполне себе находятся аллюзии как раз на гомера и описанную им троянскую войну:

например – «Миниатюры вызывали гомерический хохот, а с учетом того, что исполняли их здоровенные спортсмены, принимали наше шоу лучше, чем оно того заслуживало».

или – «По пути домой я думал об этих презервативах. Марка «Троян»*.

ну и до кучи, имя одного из героев – трой даннинг. :))))

впрочем, можно не привлекать мистику, объяснив все с привлечением физиологии и математически. будем считать, что кратковременная память затрагивает только последнюю прочитанную книгу – во многих случаях так оно и есть: если, например, у автора следующей истории фамилия тоже будет «николаев», то вы обратите на это внимание и примете за совпадение:)) но когда вам фамилия «николаев» попадется через пару недель, ни о каком совпадении вы не подумаете*. так и тут – прочитав очередную книгу, образы и впечатления еще свежи в памяти, и вы сразу выделяете их в окружающем контексте*.

так только-только прочитав «облачный атлас», для вас в фокусе восприятия будут все эти темы реинкарнации. со временем же, когда впечатления затрутся, вы обратите внимание только родинку в форме сердца в книге «прежде чем я упаду», потому что в «облачном атласе» фигурировало что-то похожее, но имя луизы рей вы скорее всего уже напрочь забыли*.

но есть еще одно немаловажное объяснение – современная литература генерирует очень больший поток информационных «зацепок»* – все эти брэнды-шменды, дополненные парой «интеллектуальных абзацев» с умными рассуждениями. все это вполне может пересекаться между собой, как например девочка маша не удивится, если ее новую знакомую тоже будут звать машей. все в пределах допустимых совпадений.

применительно к литературе этот вопрос был поднят, в частности, в статье александра борисенкина и виктора сонькина «букеровская премия и лоскутные одеяла»*, где рассматривалась некоторая схожесть сюжетов и образов в книгах из списка букеровских лауреатов (так из шести произведений – в двух упоминалось лоскутное одеяло, а в трех – невзгоды на борту корабля и многое другое). но еще раз повторю – при большом количестве единиц для сравнения (например, в книге много персонажей, действие очень разнообразно и происходит во всех концах планеты) – совпадения неизбежны, как не странно это может показаться. из чего следует простой вывод: взяв две произвольные книги, в них, с большой вероятностью, можно найти что-то общее – какие-то «странные сближения». я, так постоянно замечаю это*:) например, когда в голове вертится гомер, то будешь кругом находить аллюзии на него, но не потому что они сказочным образом появились «вдруг», а потому, что именно на них обращаешь внимание:)))

вот и вся история о сближениях, инспирированная словом «биллиард» в книге «потерянный и возвращенный мир». если кому-то кажется, что это слово не совсем подходит для научно-популярной книги посвященной повреждениям головного мозга, то пусть этот человек подумает – а подходит ли гомер для этой книги?

потому что у александра лурия было написано: «убояшеся силы рати ахейской»* :)))

---

аллюзии и примечания:

«биллиард» – по мне, так вообще какой-то гибрид «биллиона» и «миллиарда»:)

«интересно было бы глянуть по словарю ушакова» – в плане использования справочной литературы я консерватор, и когда есть возможность справиться по бумажной энциклопедии или справочнику – никогда не упущу этого:)

«Марка «Троян»» – вполне себе реальный бренд. на логотипе – вполне себе явный персонаж «илиады»: 

«ни о каком совпадении вы не подумаете» – у перельмана, по-моему, в книгах по математике рассматривается ситуация, что нечему удивляться, когда гуляя по главной улице вы встречаете знакомого  –  если сопоставить число людей, которых вы вообще встретили в тот день, и число тех, кого вы знаете:) то есть с научной точки зрения ничего удивительного:)) но есть, конечно, и чистые совпадения, так я как-то совсем случайно оказался в москве, и совсем случайно – на арбате. где, к своему удивлению, встретил знакомого, которого долго искал у себя в городе – и он тоже оказался в москве и на арбате довольно случайно:) примерно такая же ситуация рассматривается в сериале «ликвидация», где оперативник долго искал преступника и не находил его, и поехал далеко на отдых – и там они и встретились:(

«сразу выделяли их из окружающего контекста» – никак нельзя не вспомнить об избирательной функции нашего сознания – сознанием фиксируется только на том, что интересно или важно в данный момент, может быть это тысячная или стотысячная доля процента от всей информации, которая доступна нам в данный момент, потому что осознать вообще ВСЮ входящую информацию – не хватит никаких ресурсов головного мозга:) например, если у вас вдруг появился хороший знакомый в республике коми, то вы вдруг начинаете обращать внимание, что в новостях говорят про эту республику, да и температура там сейчас минус тридцать пять. хотя вот совсем недавно оставили бы все это без внимания, но ведь и про температуру в тех же новостях говорили, и про саму республику коми. вот это я и называю «избирательностью сознания».

«напрочь забыли» – можно, наверное, провести некую аналогию с кэш-памятью, хранящей данные только до перезагрузки системы. новая прочитанная книга = новая перезагрузка, может не так примитивно, но мысль ясна?

«очень больший поток информационных «зацепок»» – наверное никак нельзя обойти вниманием и такую тенденцию в литературе, как «обезьянничанье». скажем, успех книги о бедном сироте в хорвардсе породил волну аналогичных сюжетов, где нашлось место и тане гроттер и лире белаква. ну, если своих идей мало, то позаимствуем «с миру по нитке» – возьмем популярную тему близнецов, добавим викторианской эпохи….

«букеровская премия и лоскутные одеяла» – опубликовано в журнале «иностранная литература» № 6, 1997.

«так постоянно замечаю это» – вот, например, что рифмовалось летом, когда я читал «мертвую зону» стивена кинга:

— имя матери у джонни = вера. не самое распространенное имя для иностранцев, впрочем оно тут же встречается мне в следующей книге — «десять негритят» агаты кристи:)

— кто-то там «сильно смахивал на румынского вурдалака» ++ джонни называет «упырем» одного из журналистов. вампирская тема мне не близка, и такие слова попадаются не часто, но как раз в это время я читал «диалог с компьютером» александра журавлева, где разбиралась экспрессивная составляющая этих слов.

— вот витиеватое описание характера одного из персонажей у кинга: «Благодарность не входила в ограниченный набор человеческих качеств Санни Эллимана», а вот пассаж из прочитанной незадолго до этого «случайной женщины» джонатана коу: «Вежливость, как и тактичность, воспитанность и щедрость не входили в число ее добродетелей». впрочем, такая живопись встречается не только у кинга и коу:)) ++ сара у кинга все переживает из-за съеденной сосиски, так изменившей жизнь ее и джонни, а вот как в книге коу: «Не закажи Мария окорок, она бы ни за что не вышла замуж за Мартина»:)))

ну и для полноты подборки – очень важная для этого исследования цитата «У Джонни иногда появлялись предчуствия. Например, он знал, какую песню сейчас поставит диджей на радио» а важно это, потому что перед нами не что иное, как «тахионные песни» наоборот:) напомню, что изначально «тахионные песни» – это когда где-то начинает звучать мелодия, которую вы только что сами напевали. хороший аналог для «странных сближений», или практической реализации идеи трансерфинга:))

«убояшеся силы и рати ахейской» – не менее удивительно и то, что как раз периодизация гомера была темой нашего недавного разговора с Rita389, посоветовавшей мне прочитать эту книгу про мозговую деятельность. в более полном виде цитата просто великолепна:

«А ведь еще в записях 15-16-го века <…> вместо «убояшеся силы рати (войска) Ахейцев» было написано: «убояшеся силы и рати ахейской»».

возможно, речь идет о какой-то русской летописи, но и сам вопрос того, когда была написана «илиада» – необычайно интересная, но уже – совершенно другая история:)

++ подборка на тему сближений:) 

Алисы в стране чудес

2017
Тенниел Дж.

2016
Ермилович Д. и др.

2016
Тенниел Дж.

2015
Еремеев И.

2014
Ингпен Роберт

2014
Метьюз Ричард

2013
Грынькив С.

2013
много

2013
Ксения Лаврова

2012
Чижиков Виктор

2012
Базанова Елена

2011
Дотремер Ребекка

2010
Рэкхем Артур

2010
много иллюстраторов

2010
Голиков В.

2010
Пик Мервин

2009
Митрофанов Михаил

2009
неизвестно

2006
не указан

1993
Мартынов А.

1992
Лисицына Я.

1992

1992
Калиновский Г.

1991
Гороховский Э.

1991
Карабанов М.

1991
Тенниел Дж.

1990
Шатунов В.

1990
Шандро Александр

1989
Геннадиев А.

1987
Калиновский Геннадий

1987
Тихонова Н.

1985

1982
Ващенко Юрий

1982
Тенниел Дж.

1979
Казакова И.

1977
Митурич Май

1977
Калиновский Г.

1967
Чуклев П.

Другое

2008

1999

1995

1991

1991

1986

1985

1959

раз, два, три…. я примерно знаю, какой будет окончательный результат, но все равно интересно…. вильгельм генацио, стивен фрай, роман сенчин…. конечно, считать, это совсем не то, что читать, но какое-то удовольствие и в этом есть…. «кислород», «странствие слона», «поваренная книга самурая»…. вспоминать иные прочитанные книги тоже приятно:)
виктор суворов «беру свои слова обратно» – это десять. а вы когда-нибудь задумывались о том, сколько книг можно прочитать, скажем, за месяц? подавая в прошлом году заявку на «книжный вызов», я прикинул что 10 книг в месяц – это то, что само-собой выходит. но каким может быть максимум? одно дело – прикинуть «на глаз», другое – иметь какой-то результат:)
РИСУНОК
пока что мой «рекорд» в скорости – «собор парижской богоматери», прочитанный до вечера, но с учетом того, что все происходило в больнице, где подъем в 6 утра, у большую часть времени делать абсолютно нечего, тут нет ничего удивительного:) а в кавычки слово «рекорд» взято потому, что читать такие книги на скорость – это скорей моветон.
одиннадцать, двенадцать, тринадцать…. само по себе быстрое чтение, да и чтение вообще не имеет особого смысла, если нет настолько же быстрого осознания прочитанного:) и присказка про «смотрит в книгу, а видит фигу» в этом случае как нельзя кстати – механический процесс сканирования в мозг символов русского алфавита с книжной страницы должен сопровождаться и пониманием/усвоением прочитанного, а вот это бывает как раз не всегда. вот почему быстрое чтение – это палка о двух концах, где понимание приносится в жертву скорости. я сравниваю это с поеданием гамбургеров на скорость* – чем выше результат, тем меньше удовольствия и сомнительнее польза:)
евгений клюев, снова роман сенчин, владимир паперный…. конечно, проблема понимания прочитанного текста, существует и отдельно от скорочтения – в конце-концов и ученик пятого класса может прочитать учебник квантовой физики (да и книгу на суахили тоже:), ровным счетом не поняв там ни-че-го. помню как в свое время удивился, когда в качестве характеристики необычайной одаренности одной барышни, было сказано, что она «»улисса» прочитала». хм…. ну, о настойчивости это точно говорит, а вот об остальном….*
«смерть героя», «крупная рыба», «искра жизни»…. еще один немаловажный аспект – время. точнее время сосредоточенности. как не верти, а физиологию не обманешь, и эффективно читать много часов подряд – сложно и возможно лишь изредка. в моем понимании, верхняя граница (для продуктивного, вдумчивого чтения) находится где-то в районе 4,5-5 часов. эта цифра может быть увеличена в полтора и даже два раза – но это исключительная ситуация (например, подготовка к экзаменам),* и постоянно читать с такой загрузкой у вас не выйдет:)
роман сенчин «информация» – двадцать. и все же – сколько книг можно прочитать за месяц? эксперимент этот вышел у меня случайно, да и то, что это может быть экспериментом, я понял только ближе к концу месяца. а до этого – просто читал, благо трабл с интернетом в квартире, очень хорошо располагал к этому. интернет починили (спустя три недели:), но я к тому времени вполне излечился от этой гаджетозависимости, и теперь наоборот – ломал голову, что же делать в интернете, когда его подключат. проверить почту, посмотреть сообщения на лайвлибе – тут и пяти минут достаточно. ну десяти.
двадцать одна, двадцать две, двадцать три…. отсутствие интернета в отдельно взятой квартире, необычайно стимулирует другие виды деятельности, освобождая время и для творчества и для давно отложенных книг. ну вот когда бы есчо добрался до «играющей в го» шань са или «змеееда» виктора суворова, многих других книги из раздела «хочу прочитать».
сергей носов, федор бабак, елена маслякова…. причем, вот это совсем немаловажно, я бы не сказал, что сидел целыми днями уткнувшись в книгу, по мне, так и затраты времени не особо не увеличились – те же самые несколько часов что и прежде. когда три, когда четыре, когда надо на дачу – может быть и час всего:) зато увеличилась эффективность, я отношу это за счет более сконцентрированного внимания – раньше этот ресурс во многом распылялся по всемирной сети.*
«разгром виктора суворова», «ложится мгла на старые ступени», «веревка вокруг земли»…. забавные, очень забавные результаты, это с учетом того, что в большинстве своем книги вышли не самого маленького объема, а каждая прочитанная книга сопровождается написанным отзывом (тоже не самого маленького объема)*. в общем, оставалось дождаться конца месяца, причем куда больше количества книг, меня интересовало, какая книга будет последней – что-то навроде развеселой игры, которую придумал сам для себя, чтобы не было скучно:)
генрик сенкевич «камо грядеши?» – тридцать.
тридцать одна, тридцать две, тридцать три книги и вот, конец месяца неумолимо наступил. и последней, тридцать четвертой прочитанной книгой, оказалась ирина глущенко «барабанщики и шпионы». тоже из разряда «хотелок» и тоже не знай когда была бы прочитана, если бы работал интернет:)))))

аллюзии и примечания:
я сравниваю это с поеданием гамбургеров на скорость – примерно так я смотрел фильм «брат» – включили видеокассету на ускоренный просмотр, на экране что-то мельтишит, но разобрать можно:) а те кто смотрел фильм, рассказывают, что сейчас происходит:)) только один раз на нормальное воспроизведение поставили – где там в фильме настю полеву показывают:)))
проблема понимания прочитанного текста – я бы назвал это отражением: «ну ты там отражаешь, чего прочитал?»
о настойчивости это точно говорит, а вот об остальном – хороший индикатор в этом случае – роман булгакова «мастер и маргарита», безмерно любимый старшеклассниками и всеми остальными. вот только удивительно, как множество разноплановых уровней повествования проходят мимо таких восторженных почитателей, видящих в книге не больше чем – историю про говорящего кота:)
но это исключительная ситуация (например, подготовка к экзаменам) – помню в прошлогодней «долгой прогулке», одна из книг (по-моему, «приключения огги марча» сола беллоу) была прочитана именно таким «нахрапом» – читаешь часа полтора, немного передохнул, снова к станку. больше полутора часов все едино не выходит, иначе в голове какой-то компот образуется, а надо ветть есчо и рецензию писать:)
раньше этот ресурс во многом распылялся по всемирной сети – минимизация в моей жизни радио и телевидения, как раз и ставит интернет в авангард отвлекающих факторов.
каждая прочитанная книга сопровождается написанным отзывом (тоже не самого маленького объема) – ну да, подведение итогов, обобщение мыслей «по поводу», и…. и минус пару часов, за которые три раза можно было дочитать, в данном случае – «автостопом по галактике» дугласа адамса:) но у всего в жизни есть издержки, ветть так?

интересно с умным видом рассуждать о чужих ошибках – с этим не спорю. как не спорю и с тем, что лучше все же – за своими «косяками» смотреть, а кто без греха, пусть первым и бросит камень. ибо своих ошибок допущено, и пропущено в печать – предостаточно:)
удивительно, да, но стоит получить номер из типографии, как в нем сразу же и находятся ошибки. и где они, милые были накануне, когда перед отправкой в типографию все вылизывалось – загадка из загадок:) было дело, я перед увольнением вручил корректору конверт – там с десяток страниц из журнала, где так и остались, теперь уже навечно, досадные, но ошибки. и ладно там «ситауция» написано вместо «ситуация», но ветть были и посерьезнее «залеты».
РИСУНОК
любая допущенная ошибка, конечно, анализируется. вот в данном конкретном случае дизайнер просто позабыл ввести правку в модуль, правда и время – часа четыре утра, располагало к забывчивости:) попытавшись разобраться, как конкретная ошибка прокралась в номер, можно и нужно постараться исключить их в будущем. но они все равно повторяются, повторяются, повторяются….
помню вообще комический случай, когда в номер шел отчет с какого-то заседания мвд, где выступил «новый министр». хм…. написала пятикурсница с журфака, материал шел сразу в номер, что говорится «с колес», звонить куда-то было уже поздно, да и все наборщицы-корректора хором твердили, что теперь да, новый министр. с утра, все же, позвонил в пресс-службу, где создал необычайный переполох. из всех сотрудников там была только одна барышня, приехавшая из командировки, так что моя «новость» ее немного ошарашила – ну как же, в ведомстве новое руководство, и чего ждать от таких перемен? к обеду, конечно, все выяснилось, никакого вам нового министра, зато – новый прокурор, ну попутала девочка-студентка, вот хорошо было бы, естли бы ей досталось.
основных причин у ошибок – ровно три:
1. спешка при подготовке материала (или со сдачей номера),
2. некомпетентность, и
3. легкомысленность ответственных лиц.
было дело, брали интервью у замминистра экономического развития республики, все такие вещи заверяются очень строго, в том числе и фотографии. ну вот, а после выхода журнала прибегает директор бизнес-инкубатора, весь в панике – на одной картинке из под ремня у замминистра вылезла рубашка. ах, швах, дресс-код нарушен! нам был торжественно вручен черный маркер, и рекомендовано закрасить крамольную рубашку. закрасить во всем тираже – 5 000 экземпляров!!! конечно, никто такой ерундой заниматься не стал, закрасили один номер, и я торжественно отнес его «возмутителю спокойствия». нет, ну правда – в пресс-службе все это было проверено и согласовано, ну да, я не заметил (и остальные в редакции – тож), но и они не придали значения, так может, если шум не поднимать, так и не обратит никто внимания.
из трех обозначенных выше причин, самой критичной, на мой взгляд, является – некомпетентность. со спешкой можно бороться, если вместо трех бестолковых материалов, написать один нормальный (ну да, в три раза меньше гонорар получишь, так и ошибок в три раза меньше будет:) легкомысленность сторонних людей, преодолевается собственной настойчивостью, но если автор сам пишет откровенную ерунду и не видит этого – тут туши свет! помню как-то «по случаю» взглянул на полосы одного из новых журналов, которые отправляли уже в типографию. ну да разве бывает первый номер без ошибок, но таких глупых! вот что за пиво «хургаден», ну зачем из себя сноба строить, когда бренд нормально выговорить не можешь? а что за «первая девятиэтажка в городе», в которой ровно двенадцать этажей? ахх, такие примеры можно приводить долго и очень долго. и это будет продолжаться и продолжаться, ока все кому не лень не будут считать себя журналистами.

не единожды уже высказанное мнение, что при большом количестве прочитанных книг, пункты в игре «охота на снаркомонов» заполняются автоматически. проверено на себе лично:)
лишний раз убедился в этом, когда прочитал в одном письме, что для полного счастья чтобы заполнить весь список, читательнице не хватает двух пунктов – книги с оранжевой обложкой, и книги про близнецов. так-так-так. я как раз и читаю «искру жизни» ремарка, с самой оранжевой обложкой на свете. а перед этим – «лучше не бывает» мердок, где близнецы в числе главных героев. на ловца и зверь снаркомон бежит!

к слову о поправках, в последнее время весь этот перфекционизм становится недоброй тенденцией – уже после выхода книги издание может быть переделано и не один раз. я попробовал сравнить книгу с электронной версией, так быстро выяснилось, что по тексту присутствуют косметические правки, но есть и более серьезные изменения – так в последнюю часть романа добавлено 7 (семь!) глав, это более 100 страниц (более 20% общего объема) – в основном о московской жизни героя и его взрослых годах. автор разбавляет жизнь в городе чебачинске столичными реалиями, но можно ли говорить, что увеличившись на четверть – книга осталась прежней? или это уже новое произведение с новым замыслом?

в повести вильгельма генацио «женщина, квартира, роман», упоминается эпизод, когда один из ведущих сотрудников редакции газеты «протаскивал в свои статьи имена владельцев торговых домов, фирм по продаже автомобилей, заводов металлических изделий и турагенств», говоря по-современному – занимался продакт-плейсмент. понятно, что услуга эта оказывалась не бесплатно – его квартира была похожа на настоящий склад мебели и разной утвари.
РИСУНОК кадр из «бомжихи»
опасаясь бесплатной рекламы к акого-нибудь бренда, и сми и киноиндустрия скорей пустое место покажут:) хотя если подумать – в данном конкретном случае паранойи можно было и левую этикетку накреативить:))
ох ушш этот продакт-плейсмент! подготовленный материал в журнал или газету, во многих, очень многих случаях не должен содержать упоминания торговых марок, коммерческих предприятий, предпринимателей и пр. – ибо это реклама. в интервью о китайском центре я упомянул институт туризма и сервиса – реклама! и ведь срубили с них рекламный модуль потом:( публикуем рецепт пирожного, пишем что рецепт предоставлен кафе «планета» – реклама! с этих друзей сладких призов на конкурс взяли:( мне в обзор автомобильного рынка нужно 3-4 экспертных мнения ведущих компаний города – сейчас узнаем, кто может оплатить, тот и будет ведущим….
ну вот представьте себе, как в таких условиях делать, например, деловые новости, про более крупные формы я и не говорю. как-то совсем ушш достал меня этот коммерческий отдел нашего «бизнес-журнала», вот я говорю им: «ну давайте будем писать так: мы зашли в магазин крупной федеральной сети, купили там мобильный телефон известной марки и подключились к одному из операторов сотовой связи». количество информации неуклонно стремится к нулю, но думаю, мой юмор так и не поняли.

не новая (и не моя) мысль о том, что перед тем, как стрелять в человека, нужно предупредить его об этом – криком, потом выстрелом в воздух, и только потом наводить на него оружие. речь тут идет не о стрельбе, а том, что должны предупредить.
александр юрьевич – просто уникальный человек, как магнит притягивая к себе разные неприятности. на этот раз он ухитрился сломать ногу, жестоким просто образом. а всего-то, собрался он в кафе. неудачно подскользнулся, упал, очнулся,* финал известен. объяснять все бытовой травмой – как это банально! куда интереснее вмешательство высших сил, пытавшихся таким образом предотвратить что-то страшное-ужасное. а не было ли перед этим каких-то менее радикальных знаков? «были,– говорит александр юрьевич,– когда я собирался, у меня порвался шнурок».*
РИСУНОК
как выяснилось, шнурки порой могут сыграть существенную роль в жизни человека (как, впрочем, и любая другая вещь:), не зря же николас бейкер в книге «бельэтаж» посвятил им не один десяток страниц
и я снова вспомнил эту историю, встретив в романе айрис мердок пассаж, где мэри рассказывает, как ее мужа сбила машина: «Это была случайность <…> Это было простым стечением обстоятельств». историю александра юрьевича тоже легко можно объяснить и без знаков свыше, а просто – роковой последовательностью незначительных событий.* случайность, наложенная на случайность рано или поздно приведет к значительному результату, и то, что в романе мне попалась это фраза – тоже ветть случайность:) случайность, которой я приписываю какой-то метафизический характер:))
или не случайность, потому что, рассуждая о том, что могло предотвратить трагедию, мэри сожалеет: «Если бы я сказала другую фразу, когда он выходил из комнаты, если бы он остановился завязать шнурок на ботинке…» случайность?
==============================
аллюзии и примечания:
жестоким просто образом – допускающем жестокость и по отношению ко мне, потому что раз за разом слушать про вставленные ( а затем вынутые) штыри – удовольствие малоприятное.
когда я собирался, у меня порвался шнурок – к вопросу о том, стоит ли упорствовать в достижении цели:)
подскользнулся, упал, очнулся – фраза из фильма «бриллиантовая рука».
роковой последовательностью незначительных событий – интересная последовательность из 11 событий, невероятным образом наложившихся одно на другое, приводится в книге карда саббаха «веревка вокруг земли» .

где изменения в каждом отдельном случае приводят к иному может не такому трагичному результату. как если бы александр юрьевич, вместо того, чтобы идти на обед, почитал бы книгу айрис мердок – все было бы иначе.

хороший анекдот и снова услышать приятно. вроде бы и финал известен, и посмеялся уже в свое время – ан нет, хочется снова послушать эту историю. вот и в сборнике притч ожидалось увидеть несколько знакомых, чтобы снова вспомнить то, о чем и так помнишь:)
моя любимая причта – про ласточку, вот ее в книге и не нашлось, точнее – не нашлось в нормальном виде. тогда я подумал, что можно написать историю об этом, только надо не в интернете притчу искать, а самому сформулировать, чтобы удовольствия больше было.
РИСУНОК – разворот из книги
рисунок из книги – ушш не знаю, насколько художник стремился передать главную мысль:)
итак, в лесу был сильный пожар, и все звери с ужасом смотрели как горит все вокруг и не знали что делать. одна только ласточка пыталась потушить огонь – слетает к реке, наберет воды в клюв и летит обратно – выльет. и снова и снова и снова. остальные звери не понимают – ясно же, что пожар так не потушишь. а ласточка им говорит: «я делаю все, что в моих силах. если бы каждый поступал так же, пожара бы давно не было».
очень сильно и очень поучительно. в книге же немного иначе, пожар и ласточка там есть, но она тушит пламя из-за того, что сильно любит лес: «и даже умирая, я продолжу разбрызгивать эти капельки любви, зная, что не в силах потушить пожар». совсем другой акцент, да и она сама признает бесполезность собственных усилий, это про другой лес и другую ласточку, это совсем другая притча в которой и смысла-то особого нет. вот поэтому я, по примеру «правильной» ласточки, тоже сделал, что мог – своеобразное дополнение к сборнику, в виде правильного варианта притчи.

книжные игры можно любить или не любить, в них можно играть или не играть, но факт остается фактом – однажды начавшись, они уже не уйдут из твоей жизни:)
отсутствие интернета – хороший «отмазка», чтобы не во что не играть, и хорошая причина, чтобы читать еще больше:) в принципе как вариант – совсем неплохо, потому что руководствуешься исключительно собственным выбором, впрочем и среди игр достаточное количество таких, которые играются сами собой, на автомате: «спаси книгу», «флешмоб нон-фикшн», «урок литературоведения» и др. так или иначе в течении месяца что-нибудь подходящее все равно прочитывается, вне зависимости от того подал заявку или нет.
РИСУНОК
последний визит в библиотеку пришелся на мероприятие под названием «день друзей». посетителям раздавали яркие анкеты и предлагали принять участие в игре. и вот читаю я вопросы: «книга, которая заставит вас плакать» или «книга, которую вы должны были прочитать в школе, но так и не прочитали», и мне отчетливо кажется, что я их уже где-то видел:)))
«охота на снаркомонов» относится к числу таких автоматических игр – только успевай список заполнять:) правда, искать книги для списка меня привлекало куда больше, чем заполнять сам список, потому и за прошлый год не успел отчитаться, так что и эта игра мимо меня. хотя….
сейчас посмотрим, насколько я был прав, когда говорил, что книги сами в список лезут:
1. любимая книга из библиотеки = валентин пикуль «баязет»
2. книга автора с вашими инициалами = тут пока пусто
3. книга, по которой снят фильм = иен макъюэн «искупление»
4. книга, в которой больше 500 страниц = «бухенвальд: сборник документов».
я брал только прочитанное в этом году, хотя такого ограничения тут нет, но в любом случае – 75% занято, что и требовалось доказать:)
вот и я говорю – если ты не будешь охотиться на снаркомонов, то снаркомоны сами будут охотиться на тебя. сами найдут тебя и сами придут к тебе. пусть и в измененном варианте, но ты все равно будешь играть:)

в недавней отзыве на книгу о стрелковом оружии, я задумывался о проблеме составления выборки из большого числа объектов. в данном случае автору надо было отобрать несколько автоматов и винтовок для подробного рассмотрения, при том, что интересных моделей куда больше, чем может поместиться в книгу. так что оставить, а что выкинуть – немецкий stg-44 («штурмгевер») или российский ан-94 («абакан»)?
вопрос чего взять, а от чего отказаться – это вопрос, с которым сталкивается составитель любого сборника – от антологии поэзии до обзора подводных лодок* (ну, или не сталкивается, если не заморачивается на эту тему:) и я для себя давно понял, что в подобном случае решение зачастую носит субъективный характер. выбираются не самые лучшие, показательные и достойные, а самые подходящие под заданные критерии, где одним из главных являются личные вкусы составителя:)
РИСУНОК
группа «дубовый гайъ» появилась в моей жизни совершенно неожиданно. мы со школьниками готовили подростковую газету, ну а куда тут без хит-парада? вызвался мальчик по имени вася, я говорю: «хорошо. только вот ты учти, что мне нравится группа «крематорий», а вот девушке – «кино»». в следующий раз приносит он хит парад.
первое место = «крематорий»,
второе место = «кино»,
третье место, охх, третье место = «дубовый гайъ»!!!
тогда мне это показалось забавным, потому что я еще не подозревал, что в очень многих случаях, все эти хит-парады, рейтинги, гороскопы-шмороскопы составляются примерно так.
это самый простой и самый универсальный способ создания любой выборки – вместо проведения сложных исследований, воплотить в себе самом массовое сознание и решить, что группа «крематорий» и есть самая популярная. применительно к хит-парадам, конечно, есть чуть более объективные варианты – например, хит-парад определенной радиостанции или рейтинг продаж сети музыкальных магазинов. но в любом случае, это не исключает субъективного характера, и треки, которые пойдут в эфир тоже кем-то отбираются:)
ключевые понятия составления подобных списков – (1) минимизация времени на подготовку и (2) сложность сторонней проверки полученных данных. можно три дня угробить на анализ анкет и придти примерно к тем же выводам, что и за три минуты, а если нет разницы, зачем тратить время? тем более что (см. п. 2) – проверить результаты будет очень сложно, если вообще возможно. помнится, было дело, что меня удивила информация с биржи занятости, где профессия журналиста была на одном из первых мест по невостребованности.
за профессию обидно, ага:) я не поленился, связался с их директором, а потом еще около часа выслушивал, что у них работают «высококлассные специалисты», которые применяют «особые алгоритмы анализа», но продемонстрировать все это на практике никто не торопился. да и для чего нужно заморачиваться с «алгоритмами» когда можно просто выбрать три-четыре-пять, сколько там надо вообще позиций для списка – и все довольны:)
помню школьником еще услышал разговор в редакции, как по итогам года отбирали лауреатов газеты – а у кого портреты под рукой оказались, те и лауреаты! вот вам есчо один критерий – (3) если нужна фотография (другая информация), то ее наличие часто определяет попадание в список. мне кажется, по этому принципу составляются рекламные каталоги торговых сетей – отразить в небольшой брошюре весь ассортимент газонокосилок и шуруповертов нереально, поэтому самыми популярными будут те, картинки которых есть в наличии.
продолжать можно долго, но смысл все равно будет один – в информационном обществе куда важнее, чтобы было хоть какое-то сообщение, чем то, чтобы это сообщение было объективным/интересным/подходящим. если нет подходящей новости в газету – поставьте что угодно, в новостной колонке не должно быть белых пятен!!! почему-то считается, что новость ниачом выглядит менее глупо, чем если бы на этом месте – вообще ничего не было:)

в своем отзыве на «пышку», я говорю о том, что в моем понимании, смысл этой новеллы в том, что в ситуации нужды, человек готов/может жертвовать своими моральными принципами. так вот, читая саму новеллу, мне вспомнилась одна история – к нужде она отношения не имеет, а вот к принципам….
дело было много лет назад, когда я активно вел жж. так вот, в один прекрасный день накануне выборов я читаю во френдленте дивное. один кекс с плохо скрываемым гневом пишет о том, что получил приглашение посетить отделение какой-то там партии, может и «единой россии» даж. и ему там вручили пакет: кофе, колбаса и пр. и вот у него ярость благородная вскипает, как волна: «да как так, что они думают – меня за колбасу можно купить!»
не сдержался я, написал я ему комментарий. типа что же ты, весь из себя такой правильный и неподкупный, их колбасу сейчас кушаешь, и кофе их пьешь, и их же полоскаешь? был бы честным – так бросил бы в лицо не брал бы этот пакет, а лучше, так вообще не ходил бы тудысь. я вот не хожу ни в какие отделения, вот и повода у меня нет возмущаться, что меня за колбасу покупают. а раз взял колбасу эту, так чего ушш тут.
ну ясно что все хотят быть морально-красивыми. даже съев партийную колбасу:) он долго возражал мне, что пошел туда из любопытства и тэ дэ. колбасу, видимо, попробовал, тоже из любопытства:) эхх, есть у нас люди, которые хотят и рыбку съесть, и на пароходе покататься….
интересно, а что ему должны были дать, чтобы он не считал, что его за колбасу ерунду купили?

три месяца не был в городе, соответственно три месяца в библиотеку не ходил. срок на книги давно истек – в общем за такое расстрел на месте не похвалят:(
ну вот, собираю книги, чтобы отнести в библиотеку, и собираюсь с духом:) несколько книг, так и остались непрочитанными, что по-сути не критично – потом можно будет взять есчо раз:)) так что пока сдаем, пока проблем есчо больше не стало.
РИСУНОК????
однако эти математические задачи прочитать очень ушш хочется, ну очень ушш. эх, была – не была, скажу чтобы продлили эту книгу! признаться, желание очень самоуверенное, учитывая то, что мне там пени сумасшедшие набежали за превышение срока – сколько раз слышал, что говорили про тарифы за задержку книг (правда, никогда не видел, чтобы кого-то штрафовали:) в общем – мне бы со своей критической ситуацией разобраться, а не дальше книги продлевать:) но что поделаешь, что поделаешь….
прихожу в библиотеку, выкладываю книги – раз, два, три, оба-на – а эти математические задачи что тут делают? и где «по стране литературии» валентина дмитриева? что-то где-то кто-то напутал, и я даже знаю кто:)
ну что делать, когда я уже настроился читать эти задачи!!? с другой стороны – если можно продлить одну книгу, значит можно и две:) продлил:))
а насчет пени – сказали с заведующей разбираться:)

это только кажется, что книг много не бывает, а вот когда их надо везти в другой город, сразу и задумываешься – что брать, а что оставить на съедение волкам. в предыдущей истории я рассказывал, как в екатеринбурге спас от мусорного контейнера целую кучу интересной литературы, как раз и создавшей проблему – а что с ней делать дальше? набрать кучу книг – разве это не главное проявление книжной жадности?
итак, я нашел картонную коробку среднего размера, и решил что буду ориентироваться на нее – что поместится, то поместится, с остальным будем думать. ох и тяжелое это дело – сортировать книги: что взять, что оставить. вот ярослав гашек «похождения бравого солдата швейка», именно с этим изданием связаны ностальгические воспоминания – родители привезли из болгарии (там в советское время купить хорошие книги на русском языке было куда проще:), а первый раз прочитал я ее, когда лежал в больнице в шестом классе. а потом книга куда-то задевалась…. но если взять гашека, то не помещается чарльз диккенс «посмертные записки пиквикского клуба», к тому же гашек у родителей есть, пусть и другое издание….
вот так с трудом и наполнялась коробка. остаток сперва хотел отдать в библиотеку, но потом мелькнула мысль, что «искусство должно принадлежать народу», и я решил выложить книги на буккроссинг – в жизни всегда найдутся люди типа меня, которых просто распирает от любви к букинистике:)
СЮДА КАРТИНКУ
единственный известный мне буккроссинг в екатеринбурге находится на перекрестке улиц маршала жукова и антона валека, символично, что напротив дома владислава крапивина, две книги которого, я, конечно же, оставил себе:)
ну вот отнес, выложил, надеюсь их счастливые обладатели их уже читают – и гашека, и жюля верна, и александра дюма:)))

если бы не «дом в котором», до этой книги я бы добрался есчо нескоро, и она так и стояла бы на полке в библиотеке. какая между ними связь? ооо, в этой жизни все связано со всем:) а в данном конкретном случае, решив взяться за большой по размеру «кирпич» роман петросян, хотелось для разнообразия чего-то небольшого, так что сборник коротких историй пришелся весьма кстати.*
вот именно, что историй – в моем понимании, «притча» – это нечто нравоучительное, скорей «добрым молодцам урок»*, чем просто случай из чьей-то жизни. раскрываем наугад, вот история о кубинской чудотворной, вот – про самоотверженность старшего брата, вот – про урок, который преподали на уроке. истории может быть и интересные, но это именно истории, а не притчи.
РИСУНОК
если вдуматься, то некоторые из приведенных в книге притч имеют и «второй смысл», о котором явно не подозревал составитель:) вот «устрица» – типа того, что и причину боли можно превратить в прекрасную жемчужину. трансформация, конечно поучительная, правда есчо нужно учесть и то, что именно эти жемчужины и являются причиной вылова моллюсков, иначе жили бы они дальше в море-океане.
из того, что можно отнести к жанру притчи, запоминающихся/поучительных не так-то и много: «природа вещей» (про неукротимое желание спасти скорпиона), «секрет кукурузы» (делясь с другими ты улучшаешь и собственную жизнь), «мудрость» (о том, что все мы на земле проездом), «похлебка из чечевицы» (неприхотливая жизнь избавляет от лести императору), может есчо пара штук, и – все. маловато для сборника, где почти восемьдесят историй.*
добравшись до конца обнаруживаем…. обращение к читателю. хм, его бы в начало. оказывается – это уже второй том, автор собирает «с миру по нитке» и приглашает всех к участию. ну, теперь ясно, почему такой разнобой, и часто от первого лица, и строчки «я тебя слепила из того что было»* подходят тут как нельзя лучше:)))
аллюзии и примечания:
сборник коротких историй пришелся весьма кстати – и по иронии судьбы он оказался благополучно прочитан, а вот на «доме в котором» я застрял всерьез и надолго:)
добрым молодцам урок – цитата из пушкина
почти восемьдесят историй – и было бы больше, если бы из-за некоторых особенностей оформления в книге часто и очень часто не дублировали бы рисунки в начале и конце притчи, занимая две страницы, вместо одной и оставляя куда меньше места для текста.
я тебя слепила из того что было – строчки из песни ???

книга, которую давно надо было прочитать, и книга, которую можно было бы и не читать, иначе говоря – произведение довольно разноплановое. если добавить сюда этапажное название и определенное количество «натурализма» в тексте, то можно получить примерное представление об этой повести.
а чего вы ожидали от книги с таким спойлерным названием? никакого обмана нетути – обещали про шлюшек, вот они, пожалуйста. правда их тут не так много, как может сперва показаться, более обширная статистика относится к далекому прошлому – «к пятидесяти годам я записал пятьсот четырнадцать женщин, с которыми был хотя бы один раз». в настоящем же герою уже девяносто лет и он возжелал ночь любви с девственницей – тут нет никакого спойлера, об этом сообщается в первом же предложении книги. и сразу становится понятно, чего ждать от этой повести.
РИСУНОК
некоторые книги изданы так замечательно, что было бы непростительно не упомянуть об этом:) плотная бумага страниц и широкие поля, выверенные по правилам типографики, значительно увеличивают удовольствие от чтения, вот только колонтитулы сверху и снизу кажутся лишними (для эксперимента, на рисунке я убрал их с левой страницы разворота).
на названии хочется остановиться особо, фиг с ним, с эпатажем, раз автор так решил, однако в предисловии переводчик книги л. синянская рассуждает о том, что она перевела бы название как «вспоминая моих несчастных блядушек». хм…. у меня только один вопрос – а что мешало ей это сделать? хотя, если читать между строк, то скорее всего это требования издательства* да и в самой книге, когда герою приходит в голову название, оно приводится не полностью, без последнего слова:)) аналогично оно выведено на колонтитуле (см. рисунок), сопровождающем каждый разворот. в общем, все постарались на славу, чтобы шлюшек-блядушек тут было поменьше:)))
наверное, поговорка «седина в бороду – бес в ребро» очень хорошо подошла бы в данном случае, причем подошла бы не по отношению к главному герою (нам то что до того, кого он имеет или не имеет), а к самому автору. я отмечал уже интересную тенденцию, когда писатели, отличающиеся предельно интеллектуальным подходом к тексту (умберто эко, милорад павич), с возрастом переходят к натуралистическим описаниям, необходимость которых довольно сомнительна.
может быть просто возникает неукротимое желание, хотя-бы под конец жизни написать «про это»? может быть кому-то мало славы автора «маятника фуко», «хазарского словаря» или, в нашем случае – «ста лет одиночества»?

аллюзии и примечания:
последняя любовь в боготе – реверанс в сторону «последней любви в константинополе» милорада павича. богота = столица клумбии, в повести город прямо не указан, но ряд топонимов (проспект колумба, река магдалена, парк сан-николас и др.) позволяют установить место.
скорее всего, это требования издательства – еще бы они, такие праведные, книгу в целоффан упаковали и «18+» написали:)

мысли и представления тоже подчиняются закону гурана, и однажды появившись, они склонны вскоре напомнить о себе вновь. так возникшая при чтении «автостопом по галактике» мысль о том, что книга куда больше напоминает сериал, вновь появилась в голове, когда я читал «аэропорт».
только на этот раз слово «сериал» подразумевало не легкую и незатейливую форму подачи с разными смешочками по поводу и без, а хорошо продуманный сюжет, типажи персонажей, проработанные сюжетные линии, которые пересекаясь, расходятся вновь* и каждый персонаж продолжает жить своей жизнью.
РИСУНОК
перед нами – всего несколько часов работы международного аэропорта имени линкольна в иллиноисе (и почти 500 страниц текста), действие редко выходит за пределы, так что перед нами – все прелести работы обслуживающего персонала. несмотря на обилие «рабочих» подробностей, это ничуть не утомляет, как аналог можно привести сериал «доктор хаус», весь усыпанный медицинскими терминами. и ветть интересно:)
за повседневной работой в аэропорту, кипят нешуточные страсти – тут находится место и семейным скандалам, и судебным искам, и безбилетникам на борту, и, вот что куда пострашнее безбилетников – бомбе в самолете. в общем – расслабляться времени нет. правда конец немного срезан, ценою невероятных усилий самолет прилетел в аэропорт, но персонажам не дают спуститься по трапу – они просто пропадают из сюжета, и читатели, которые не одну сотню страниц переживали за их судьбу – так и остаются в неведении о том, что же произошло с ними дальше.*
ps. мой первый прочитанный роман у автора. удачное начало подразумевает, что знакомство надо продолжить:)

аллюзии и примечания:
сюжетные линии, которые пересекаясь, расходятся вновь – что, в принципе, в порядке вещей для романа:) не понимаю, почему это вызывает крики восторга, когда речь идет о фильмах, я не говорю про «11:14», или хотя бы «криминальное чтиво» с закрученной композицией, но есть еще «хроники ломбарда», «связи нет», «столкновение» к числу преимуществ которых относят как раз эти «пересекающиеся линии».
что же произошло с ними дальше – ах, наивная логика читателя, будто что-то происходит за пределами сюжета. да ничего не происходит, если в книге об этом не написано:)

желаемое не всегда совпадает с действительным, и такое бывает не только в книгах:) и бывает такое, что представишь себе одно, очень явственно представишь, а на деле-то все оно по-другому выйдет. другой роман, совершенно, не то, что ты себе вообразил.
самые общие сведения о книге (полуголодный образ жизни журналиста. перебивающегося случайными заработками) быстро представились историей в духе достоевского про «униженных и оскорбленных», «тварь дрожащую» и все сокровища мира, отданные за кусок хлеба. и яростный надрыв на каждой странице, и самое дно жизни, и – только бы чего-нибудь съесть….
РИСУНОК???
продолжительный голод ведет к серьезным физиологическим нарушениям, и нарушая питание головного мозга приводит к изменениям в мышлении – человек вполне может решиться на самые неблагоприятные поступки, не столько потому что хочет утолить голод, сколько потому, что начал думать совершенно иначе.
в общем красивая картина у меня нарисовалась. только вот была она – не про этот роман. несмотря на небольшой объем, «голод» – это довольно протяжная книга. действие тянется, тянется, тянется, герой только и делает, что мечтает написать «статью за десять крон», а потом нормально пообедать, ну не десять крон, так хотя бы пять, ну хоть сколько-нибудь! и все тянется, тянется, тянется.
перед нами – кусок, выхваченный из жизни героя, небольшой кусок его полуголодной жизни в христиании. нам неясно что было «до», неясно что будет «после», да и многие поступки героя по ходу романа не совсем понятны – чтобы облагодетельствовать первого встречного, он относит ростовщику жилет и вообще, не склонен рационально тратить те небольшие деньги, которые оказываются у него. сегодня он заказывает бифштекс в столовой, завтра снова побирается на улице.
отсутствие четкой логики и мотивации в поступках героя, я лично объясняю – автобиографическим характером повествования, как не странно это может показаться. ну да, у достоевского были бы страница за страницей внутренних рефлексий и угрызений, но для кнута гамсуна все описанное в романе – суть пережитое на самом деле. и ему с полуслова понятны происходившие события, понятно, что двигало им, когда он в отчаянии пытался заложить старое одеяло или пуговицы. понятны автору и собственные мысли, которые – может не стоит, а может просто не хочется высказывать открыто.
все это делает понятным, почему роман написан именно так, но – не делает понятным роман для читателя.

каждый, кто знает, куда ведет дорога, вымощенная благими намерениями,* должен догадываться, что его ждет в книге, с кучей зазывных отзывов на обложке:) вы когда-нибудь видели издание «анны карениной» или «доктора живаго», укомплектованного отзывами марии арбатовой или льва данилкина? по мне, так смешно бы выглядело:)
ах, ну на какие зажигательные реплики все же способен человек: «трогательный, честный, искренний роман» (это данилкин), «безумно талантливо написано» (а это – арбатова), «лучшая повесть года» (это виктор топоров, которого я не знаю, и видимо мне должно быть стыдно:). ну вот почитаешь такие искрометные речи – руки сами так к книге и тянутся!
РИСУНОК
это невозможно, невозможно, невозможно оставлять такую висячую строку! это невозможно, невозможно, невозможно, чтобы в издательстве «лимбус-пресс» не знали,* что проблема решается уменьшением трекинга на 10%, по сути – одним кликом. это невозможно, невозможно, невозможно представить!
но это произошло.
как жанр, роад-стори является беспроигрышным вариантом для сочинителя: «что вижу – о том пою» на манер акына, любое новое место = новые впечатления, а широкий простор для изложения любых взглядов, может довести до того, что и «бунтовщиком хуже пугачева»* назовут. впрочем, особого бунта в книге ключаревой нет – так, какая-то попытка пенсионеров что-то замутить, но даже в кошмарном сне, где все это происходит, эта попытка обречена на неудачу. потому что, правильно – россия.
книга забита перемещениями героя во времени и пространстве – он катается в электричках, знакомится с новыми людьми и вспоминает старых знакомых: питер, москва, и что-то там между ними, литературные презентации, вино из горла, цветы в стволах автоматов – чем ближе к концу, тем больше и стремительнее повествование скатывается в фантасмагорию, и нелепости громоздятся друг на друга, и непонятно уже чего ждать, и прекратить все это можно только разбудив главного героя, но, вроде как после кэрролла этот прием уже не так оригинален:) можно полистать книгу назад и поискать, где начался этот кошмар у героя, но честное слово – совсем не хочется….
ps. а вот критиковать ключареву опасно – в анонсе таких причислили к «любителям изящно-сопливой словесности», посягнувшим на предтечу «гордой, злой и прекрасной» будущей русской литературы. ну-ну….
аллюзии и примечания:
и невозможное возможно – отрывок из стихотворения пушкина.
куда ведет дорога, вымощенная благими намерениями – общеизвестно, что «благими намерениями вымощена дорога в ад», но кто автор этого выражения?
это виктор топоров, которого я не знаю, и видимо мне должно быть стыдно – зато я знаю пушкина, и он на обложке книги ключниковой тоже засветился:)
это невозможно <…> чтобы в издательстве «лимбус-пресс» не знали – приведенный на рисунке пассаж повторяется в книге три раза. первые два – с висячей строкой, на третий раз до верстальщика все же дошло.
«бунтовщиком хуже пугачева» назовут – реплика екатерины II после знакомства с «путешествием из петербурга в москву» радищева.

определенно, есть книги, которым лучше оставаться на книжной полке. пока еще не начал читать, остается то предвкушение чего-то захватывающе-интересного, а вот откроешь обложку – и нет ничего этого. не то, чтобы книга плохая или неинтересная, просто – ожидал куда большего:)
с культовый книги и спрос куда боле, вот и я рассчитывал на что-то большее, чем развеселый рассказ о том, как в один прекрасный день была уничтожена наша планета. ррраз – и все: прощай, земля! и неожиданным образом главный герой отправляется в добрый путь по галактике.
РИСУНОК
подобные, легкие для чтения книги, куда лучше смотрятся в экранизированном виде. печатный же вариант напоминает, скорей, попытку переложить на бумаге содержание какого-нибудь сериала – экшн может быть и обеспечен, но на художественность изложения нет даже и намеков.
главная фишка таких произведений – что бы не произошло с героем, какая-бы опасность ему не угрожала, по наличию еще нескольких книг в серии, мы заведомо знаем что он останется жив-здоров. и если, например, он оказывается за бортом космического корабля и жить ему остается меньше минуты, то в предпоследнюю секунду его подберет другой корабль, неожиданно вдруг оказавшийся поблизости:)
для себя я отметил, что фантастика 60-70-80-хх годов тяготеет к разным бестиариям – фантастические создания тут перечисляются пачками, причем зачастую, дело не идет дальше названия или характеристики размером в полстроки. вот вегианский носорог, про которого известно только то, что из него делают котлеты, а вот солнцетигр с алгола, про которого известно не больше. даже про вогонов, сыгравших последнюю роль в судьбе нашей планеты, читатели не узнают практически ничего.
конечно, разные юмористические пассажи не дают расслабится. но единожды подумав про экранизацию, я был уже согласен с тем, что все эти обезьяны, наконец-то напечатавшие «гамлета» или долгожданный ответ на сокровенный вопрос «жизни, вселенной и всего остального» – это «фишки» в большей степени для кинематографа. так что чтение романа быстро трансформировалось в чтение набросков к сценарию фильма – такая интерпретация очень соответствовала содержанию книги, так что дочитав до конца, очень захотелось узнать – о чего же там дальше, в следующей серии.

аллюзии и примечания:
прощай, земля! // в добрый путь! – пассаж из мультфильма «летучий корабль».

знакомство с зарисовками о заграничной жизни (в данном случае, имеется в виду америка и прочитанный недавно «мос-анжелес» паперного), вполне логично пробуждает интерес к истории других стран. и тут, как нельзя кстати, в библиотеке попадается книга.
в общих чертах, историю америки я представляю – «в год тысяча четыреста девяносто второй, колумб переплыл океан голубой»*, а 7 августа 1945 года на хиросиму была сброшена бомба. а что было между этими событиями – убийство кеннеди, гражданская война между севером и югом, «бостонское чаепитие», «юнона» и «авось» – пусть расскажет мне эта книга. но очень ушш своеобразный взгляд у авторского коллектива. у них и история сша начинается только с колумба.
РИСУНОК – гангстеры или чкалов
перед нами не то, чтобы краткая, а скорее какая-то эпизодическая история. так после первой мировой войны махом идет вторая мировая, похоронив в забвении «сухой закон», аль капоне и перелет чкалова через северный полюс в америку.
раз, два, три, четыре – семнадцать (!) человек авторов, плюс есчо шесть человек редколлегии работали над этим уникальным трудом, но видимо, как лебедь рак и щука, каждый тянул в свою сторону, вот и вышло в итоге:) пропуски в истории, компенсируются обилием материала по другим периодам, так второй мировой войне уделяется 131 страница (=34%), создавая четкое ощущение, что группе студентов раздали темы для рефератов, а потом их творчество выпустили в свет.*
является ли литература сша, частью истории сша? какая является, а какая – нет. вот «моби дик», «зверобой» и «листья травы» является, а «прощай, оружие!» и «великий гэтсби» – уже нет.* киноискусство в америке тоже отсутствует, как и музыка. перед нами какая-то альтернативная америка – там, к счастью, нет майкла джексона, но вот незадача – джимми моррисон там тоже отсутствует.*

аллюзии и примечания:
«колумб переплыл океан голубой» – пассаж из книги дж. барта «история мира в 10,5 главах».
потом их творчество выпустили в свет – творчество не без ошибок, конечно:) так в конце ноября 1942 года, сша и япония все есчо ведут переговоры, хотя почти год, как должны ожесточенно воевать. на самом деле, речь идет о ноябре 1941 года, что совсем не одно и то же:) вот такое «пособие для старшеклассников» у семи нянек у коллектива из семнадцати авторов.
«прощай оружие» или «великий гэтсби» – уже нет – справедливости ради можно отметить, что «прощая оружие» упоминается в хронологическом указателе, но в основном тексте этого романа нетути.
джимми моррисон – лидер группы «дорз».

«Из всех просмотренных мною книг,
ваша книга мне больше всего нравится и лучше Майн Рида»
из письма писателю
интересно, как возникают идеи у сенсационных теорий? вот, например, версия, которую последовательно проводит автор книги – смысловая общность и сюжетные параллели в творчестве гайдара, набокова и булгакова. в анонсе заявлены только три книги: «судьба барабанщика», «дар» и «мастер и маргарита», но в своей небольшой работе, автор идет значительно дальше.
где, как не в самом начале повторить сколько раз уже повторенное, что все что угодно можно зарифмовать с чем угодно, было-бы желание:) было бы желание, и текст «мастера и маргариты» начнет рифмоваться с гайдаром, рекурсивно подтверждая закон гурана* и порождая очередные странные сближения.
РИСУНОК полет маргариты
дорога барабанщика сережи на карнавал в сокольники, у автора книги рифмуется с дорогой маргариты на бал к воланду – и там и там возникают тема света в конце тоннеля, артефакта-пропуска, какого-то подобия джунглей, разряженной толпы, ожидания другого человека. а вот, что говорит нина:
«Когда я буду большая <…> я тоже что-нибудь такое сделаю.
– Какое?
– Не знаю! Может быть, куда-нибудь полечу».
первое, что не может не удивить – это довольно странная комбинация авторов: гайдар-набоков-булгаков – нет, ну правда, что может быть между ними общего? да и автор характеризует их как «красного командира Гражданской войны, аристократа-эмигранта и бывшего врача в белогвардейской армии».* однако «точки сближения» все же есть, и не только с этими писателями. вот удивительным образом всплывает в «барабанщике» тема топора и старухи, или акакия акакиевича, иной раз «к месту» всплывает печорин или треплев из чайки – нет ничего удивительного, что два произведения перекликаются друг с другом*, удивительно, когда концентрация этих «перекличек» превышает разумную норму:)
что касается связки гайдар-набоков-булгаков, то по версии автора, существенное значение имеет то, что их творчество относится к одному и тому же периоду, говоря словами мариэтты чудаковой: «Бывают эпохи, когда в обществе <…> возникают некие интенции, общие для всех». иначе говоря – литературный вариант конвергенции*, который по чудаковой подтверждается, например, сходными моментами в творчестве «мировоззренчески и художественно полярных» анны зегерс и томаса манна.
мысль ирины глущенко об общности творческой реализации в один и тот же исторический период, безусловно интересна, правда тут есть одно (да и не одно даже) «но» – почему эта общность выражается на уровне содержания, каких-то мелких деталей повествования (например, дядя грозит сереже колонией, гумбольт пугает лолиту исправительным учреждением), и почему не реализуется на более высоком уровне – идеи и смысла произведения? вот что общего в идейности «мастера и маргариты» и «судьбы барабанщика»? и есчо – если время накладывает свой отпечаток на творчество писателей, то, по логике, должны быть параллели и у булгакова с набоковым. к слову говоря, я не сомневаюсь, что на уровне поступков персонажей и сюжетных ходов их вполне можно найти («странные сближения» рулят!), просто удивительно, что авто их не приводит.
но главная мысль, которую автор хочет донести до нас – это тайнопись в повести гайдара. первая публикация «судьбы барабанщика» в «пионерской правде» содержала довольно смелые пассажи для того времени, так что повесть даже перестали печатать в газете. позднее она вышла в измененном, «политкорректном» варианте, но по мнению ирины глущенко автор мог зашифровать свое послание «между строк», взяв за основу историю барабанщика эпохи французской революции, где «герой оклеветан, опозорен, изгнан, но все равно сохраняет верность революционному идеалу и своей стране, пытаясь защитить их, в то время как клевета и ложь воспроизводятся раз за разом, искажая суть происходящих событий». в такой трактовке это действительно, похоже на книгу гайдара и на – события, происходившие вокруг него в то время.
замахивался ли гайдар так высоко, чтобы в образе своего барабанщика воплотить образ пламенных революционеров того времени, попавшим под топор палача? это решать каждому отдельному читателю, по мне так версия очень красивая, но гайдар в оппозиции к существовавшей в то время власти мне как-то не представляется:)* зато пассаж про оклеветанного героя, который не пошел по пути предательства куда больше напомнила мне книгу владислава крапивина «выстрел с монитора», где эта тема проходит довольно явственно. и это лишний раз убеждает в том, что возможности зарифмовать два произведения бывают очень широкими:) вне зависимости от того, специально ли автор сближает два произведения, либо это происходит случайно.

аллюзии и примечания:
рекурсивно подтверждая закон гурана – рекурсия – суть определение понятия через само себя, и в данном случае закон гурана сам себя подтверждает:))
бывшего врача в белогвардейской армии – объективно говоря, про врача несколько притянуто за уши, чтобы создать контраст с красным командиром:)
нет ничего удивительного, что два произведения перекликаются друг с другом – так и автор говорит о том, что «во многом задает архетипы, которые различными способами проявляют себя в хронологически следующих за ним произведениях», ну а то, что «все вышли из гоголевской «шинели»» известно есчо со времен пушкина:)
литературный вариант конвергенции – конвергенция в биологии это сходство в устройстве организма у разных видов животных из-за сходной среды обитаения. так кит имеет хвост и плавники, как у рыб, хотя сам является млекопитающим.
гайдар в оппозиции к существовавшей в то время власти мне как-то не представляется – к слову говоря, раз зашла речь о политике, автор технично обходит в книге «подвиги» гайдара во время гражданской войны, упоминая лишь что «молодой Аркадий Голиков <…> сражался с повстанцами в Тамбове» и начисто игнорируя «хакасскую эпопею» (см. солоухин «соленое озеро») – а ветть это повлияло на творчество писателя куда больше, чем все раскольниковы и годуновы-чердынцевы вместе взятые.

бывает такое, что не везет с автором, и вот ни в какую не идут его книги, хоть и хвалят его многие и восторгаются, и даже литературные премии не спасают ситуации. и, ветть, интерес присутствует, и новая книга ищется в библиотеке, и прочитывается, и ломается голова над вопросом: а что, собственно, хотел сказать автор?
не знаю, как у других с ассоциативной связью, но лично я, увидев в анонсе про средневекового врача и чуму, меньше всего думал, что действие будет происходить на руси. но это так, и колорита добавляла и старославянская нумерация глав, и старославянская же речь персонажей, ну а то, что книга будет похожа на житие святого, я узнал тоже из аннотации. в общем, приступал я к чтению с уже готовым набором стереотипов:)
РИСУНОК «видение отроку варфолофею»
триптих несторова о сергие радонежском показался довольно удачной иллюстрацией к этому отзыву – подобно агиографическому жанру*, тут есть развитие событий (динамика), стремление, наряду с образом святого, поведать и о его деяниях.
я приступал к чтению с готовым набором стереотипов, но чем больше страниц было прочитано, тем больше я убеждался, что аннотация или написана к какой-то другой книге, или написана довольно хитро. еще не прочитав первых строк романа, читателю уже сообщают, что после смерти возлюбленной, главный герой, желая спасти ее, решает «пройти земную жизнь вместо нее». и вот читаешь, читаешь, читаешь про чудесные исцеления и его добопорядочную жизнь, и ловишь, ловишь, ловишь себя на мысли – что жизнь та весьма благочинная, но это его собственная жизнь, а что там было про «пройти вместо нее»?
ах, дьявол кроется в мелочах! но ведь русским языком написано было, что герой решает это сделать, только решает, а не делает! читать надо внимательнее:) ну да, скорбь от горькой утраты устины (и сына) преследует героя всю его жизнь, это движущая сила его отречения от земных благ и безмерного человеколюбия, но – но это его жизнь. жизнь, в которой его непризнанной жены и непризнанного ребенка становилось все меньше и меньше. так что – остаются открытыми мотивы его благородного поступка в финале, когда он признает за собой ребенка «отроковицы анастасии», в очередной раз взяв на себя чужую вину, но разом растерявший всю свою добропорядочность в глазах окружающих. хочется считать, что этот поступок – воплощение его покаяния, что не сумев в свое время признать (и спасти)* своего ребенка, он спустя много лет на излете жизни поступает так со сторонним человеком. красивая трактовка чудесного спасения отроковицы от толпы мужиков с вилами, но – но в книге нет прямых указаний на то, что мотивы лавра были именно такими. он вполне мог сделать это и просто из человеколюбия.
еще загадка для вдумчивого читателя – в книге много говорится про ожидаемый конец света, причем в большинстве своем благочестивые христиане ожидают этого события с опаской. такое возможно при тотальном падении нравов (как в наше время), помноженном на слабое знание матчасти, но в XVI веке, где знание религиозных основ* было все-же повыше, такое представить просто невозможно. конечно, пророческие видения амброджо сразу расставляют все на свои места – и если промышленный альпинист будет монтировать ангела на колокольне петропавловского собора в петербурге*, значит никакого конца света в 1492 году, увы, не произошло. впрочем и эта память о будущем* не объясняет «несвоевременные» вкрапления типа «потускневших пластиковых бутылок» в лесу, где гуляли арсений с устиной. однако тема «связи веков» развита в романе довольно слабо, как если бы автор собирался уделить ей больше внимания, но у него – то ли не хватило времени, то ли пропало желание двигаться в этом направлении.

аллюзии и примечания:
аз веди – для нумерации глав автор использовал старославянские обозначения – буквами алфавита, имеющим свое название (аз, буки, веди), точнее даже сказать – значение. при этом «буки» для обозначения чисел не используется, и порядковая нумерация начинается сочетанием «аз веди», означающими (я знаю/ведаю), что очень концептуально вписывается в идею книги:)
с другой стороны нельзя не признать, что функциональность от подобной нумерации = 0, потому что вряд ли и один из ста читателей знает, что означает, например «зело» с титлом и тэ дэ. ну да, красивый антураж, лишний раз убеждающий нас и в том, что зачастую нумерация носит более чем условный характер.
и даже литературные премии не спасают ситуации – про свое отношение к творчеству многих лауреатов нобелевской премии я уже неоднократно высказывал. в данном случае речь на обложке гордо красуется «Финалист премии БОЛЬШАЯ КНИГА», что лишний раз убеждает меня, что не стоит судить об авторе/книге по полученным наградам.
агиографическому жанру – жития святых иным словом.
спасти – это слово имеет два смысла – спасение земное и грядущее, и не всегда понятно, какое из значений имелось в виду. хотя тут нет ничего сложного: спасение земное — суть спасение физического тела и доступно другому человеку (так лавр поступает с анастасией, спасая ее от жителей рукиной слободки), грядущее спасение – суть спасение души и это удел Господа Бога.. человек, увы, не в состоянии спасти другую душу, а вот погубить в состоянии. об этом тоже следует помнить, читая книгу.
знание религиозных основ – таких как «символ веры», заканчивающийся пассажем: «чаю <…> будущаго века», как раз и говорящий об ожидании наступления нового мира.
в петербурге – так у автора.
память о будущем – пассаж честно заимствован с книги эриха фон денникена о палеоконтакте:)

а кто в детстве не мечтал о карьере отважного суперагента, легко заходящего в самое охраняемое здание и так же легко покидающего его с секретными документами. детство позади, но чужих секретов вокруг предостаточно. и так хочется стать их обладателем.
лучше всего читать эту книгу не как руководство к действию, а как увлекательное повествование о жизни шпионов. и дочитав раздел о скрытой записи на совещании конкурентов, не нужно торопиться устанавливать микрофон в актовом зале, а лучше перейти к следующей главе – как незаметно наблюдать за знакомыми людьми (к слову говоря – подобное умение востребовано куда чаще, чем может показаться на первый взгляд:). ну и – множество других трюков и приемов: как узнать пароль от чужого компьютера, или восстановить уничтоженный документ, как кодировать свою адресную книгу или где устроить тайник в гостиничном номере – тут очень много того, без чего работа настоящего шпиона просто немыслима:)
РИСУНОК стр. 141
далеко не все советы из книги можно применять всерьез. вот например – перестукивание в офисе. вряд ли это принесет хоть грамм пользы, зато сколько удовольствия можно получить, стуча на все лады и делая вид, что передается важное сообщение:)
впрочем (после этого слова у меня обычно идет бочка дегтя к написанной перед этим ложке меда, не будем нарушать традицию и в этот раз:) несмотря на лихие-удалые* советы, книга далека от совершенства. первое и самое главное – тут нет единой системы, как нет и концепции. изложение начинается «с места и в карьер», первый раздел книги – о том, как получить копию ключа, хотя по логике вещей, начинать подобную книгу нужно с того, для чего обычному человеку могут понадобиться все эти навыки. согласитесь, не каждый день у вас возникает необходимость тайком пробираться в чужие кабинеты или рыться на мусорной свалке:)
добавьте сюда и то, что множество советов либо слишком банальны/предсказуемы, либо крайне сложны в реализации, либо безнадежно устарели. вот, например, уже упоминавшийся совет о дубликате ключа – будущим джеймсам бондам и остинам пауэрсам советуют…. сделать слепок, причем совет растянут на целых три страницы: подробно показано как выглядит коробочка, подробно показано как она заполняется формовочной глиной, кадр № 3 – обсыпание сверху тальком и тэ дэ. тому как завладеть ключом уделяется куда меньше места, это же фигня по сравнению с коробочкой, а про то, что сделать копию ключа с такого слепка у вас вряд ли получится – не говорится вообще:)
книга издана в 2007 году, американский копирайт = 2001 год, но такое ощущение, что написана она задолго до порога миллениума. вот например совет – чтобы узнать, не интересуется ли кто вашим дипломатом, пока вас нет рядом, особым образом расположить в нем несколько коробочек от фотопленки. ааааааа! где обычному человеку взять коробочку от фотопленки!! где ему взять дипломат!!! к слову говоря – дипломат в книге используется довольно часто, вплоть до преобразования его в защиту от пуль. ну а то, что в него монтируется диктофон для скрытой записи и догадаться несложно.
сложнее догадаться, что диктофон аналоговый (= кассетный). впрочем, шпионы в книге тоже пользуются исключительно пленочными фотоаппаратами, а о наличии цифровых аналогов читатель узнает в самом конце. кроме изрядной доли архаичности уже на момент выхода, книга максимально заточена под американские реалии. вам нужно симулировать заболевание? вот, пожалуйста совет:
«Возьмите порошок из патрона винтовки и высыпите в свой кофе. Делайте это до тех пор, пока не станете чувствовать себя больным».
хотите посылать анонимные письма по «электронке»? ничего сложного:
«Раздобудьте рекламный компакт-диск провайдера «America online»»
в общем – прочитаешь и поймешь, что и больным прикинуться не выйдет, и анонимку не отправить:)
на самом деле, у книги есть и неоспоримая польза, потому что она показывает нам, как легко наши небольшие, но секреты, могут стать достоянием недоброжелателей. поэтому надо лишний раз разорвать важный документ, прежде чем выбросить его в мусор, установить замысловатый пароль на вашу электронную почту (и социальные сети), и поменьше откровенничать с незнакомыми людьми. народная мудрость о том, что «если у вас нет паранойи, это не значит, что за вами не следят» иногда может все-таки оказаться верной:)

историк без калькулятора
врагов надо знать в лицо. врагов виктора суворова, я имею в виду в данном случае. поэтому, параллельно знакомству с работами флагмана отечественного ревизионизма, я знакомлюсь и с работами его оппонентов. но вот что-то умное и годное попадается куда реже, чем глупое и негодное. и с ошибками, за которые и младшим школьникам «двойки» ставят.
нет, я понимаю, можно не соглашаться с концепцией суворова, и аргументировано критиковать его, но какой смысл выбирать для критики заключительную часть трилогии «последняя республика»? в моем понимании, эта книга – скорей сборник дополнительных материалов, разбор более чем второстепенных моментов, мало относящихся к главной идее виктора суворова. а главная идея = советский союз стремился к мировому господству и готовил нападение на германию.* ну вот, не согласен с этим – разбирай «ледокол», «день «м»», «последнюю республику», об которые уже столько копий сломано, а теперь выходит, что «ярость благородная» изводится на книгу, больше похожую на примечания к основному труду. много ли толку критиковать примечания?
РИСУНОК
в одной из своих книг, виктор суворов просит обратить внимание на герб советского союза – на изображенном там земном шаре, нет границ отдельных стран, и слова «наш лозунг – всемирный советский союз» подходят тут как нельзя лучше. удивительно, почему суворов не приводит эту строчку из «гимна коминтерна», которая так удачно подтверждает его идеи, но….
суворов не приводит, как ему на помощь его критики спешат:))) вот кейстут закорецкий в своей книге цитирует устав коминтерна и язвительно замечает: «Ошибся Виктор Суворов в написании. Надо писать не «Всемирный Союз Советских Социалистических Республик», а «Всемирный Союз Социалистических Советских Республик»». хорошая цитата, дающая хорошее представление о том, на каком уровне зачастую ведется дискуссия с виктором суворовым – мелкие и несущественные моменты, типа количества пуговиц на гимнастерке или расположения заклепок на башне танка. ну не так назвал суворов этот всемирный союз, как это принципиально влияет на агрессивную политику ссср перед войной?
и снова находит подтверждение, неоднократно высказанная мною мысль, что все эти конъюнктурщики историки должны быть очччень благодарны виктору суворову, ибо именно благодаря ему они получают трибуну для своих более чем посредственных измышлений. критиковать заведомо проще, тем более если критика находится «в струе» социального заказа – аффтар, пеши что хочешь, все будет опубликовано, и пеши есчо!
кейстут закорецкий знаком мне по публикациям в сборниках по великой отечественной, его «фирменный» стиль – раскатать цитату на несколько страниц, так что объем заимствованного текста вполне может превышать и 50%. нет, а правда – зачем тезисно формулировать чьи-то мысли, когда можно привести первоисточник? та же картина и в этой книге. привести цитату на полстраницы из отчетного доклада к XVI съезду вкп(б) – пожалуйста! вдогонку – цитату почти на страницу из аналогичного доклада к следующему съезду. важно каждое слово, каждая запятая, в этих полутора страницах процитированного текста! и это просто моветон – заменить все это фразой «делегаты съезда сопровождали выступление сталина «бурными продолжительными аплодисментами»»:)
вдвойне моветон – не писать в своих работах об абсолютно второстепенных вещах. для опровержения концепции суворова важно абсолютно все! например – протяжный рассказ о визите в библиотеку, какие там книги есть, а каких нет, и что ему там сказали, и каким фотоаппаратом он там фотографировал и прочая, прочая. именно этот «библиотечный» пассаж я уже встречал в других его статьях, так что в моих глазах книга быстро получила статус компиляции.* но на войне (с виктором суворовым) все способы хороши:)
позиция автора не всегда понятна – вот он в самом начале доказывает, что даже если бы наша страна и подготовилась к обороне, отрыв необходимое количество окопов, то стрелять из пушек и винтовок все равно было бы нечем. гениальное открытие! первая мысль – а чем же тогда занимался наркомат боеприпасов все предвоенные годы? впрочем, автор и сам приводит цифры – например «Винтовочных выстрелов по стране за вторую половину 1941 г. с учетом поставок из промышленности было 8,3 млрд штук. Из них в боях израсходовали 0,9 млрд, а 1,75 млрд потеряли «просто так»». количество цитат на тему «кончились патроны» и «захвачены склады», которые приводит закорецкий довольно большое, но хотелось бы обратить внимание на два момента:
1. перебои с матчастью, тот самый, роковой недостаток боеприпасов – самая удобная позиция, для объяснения собственных неудач по совершенно другим причинам (более подробно, «героическое» отступление красной армии разбирается в работах марка солонина),
2. считая приведенные закорецким цифры верными, считаем дальше: 8,3 млрд – (0,9 млрд + 1,75 млрд) = 5,65 млрд.
5 650 000 000 винтовочных патронов в сухом остатке. кому-то это покажется мало? или автор книги мало калькулятором пользовался?
но главное в другом. автору невдомек что ли, что если бы наша страна готовилась к обороне, а на западной границе стремительно возводились доты и копались окопы, то и ситуация выглядела бы иначе – склады боеприпасов, аэродромы и пр. были бы в более безопасном расположении, и не попали бы под первый немецкий удар. неужели это непонятно?
кому-то видимо непонятно. мне вот непонятно, зачем в книге громящей виктора суворова, целых 7 (семь!) страниц рассуждать об обеспеченности колхозников в довоенный период мылом и хлопчатобумажной тканью? мне так кажется, суворова это никак не опровергает (но словоблудия страниц в книгу добавляет, ага). зато рассказывая об одном случае 26 января 1943 года в сталинграде, автор пишет: «за считанные дни до немецкой капитуляции». хм, до 8 мая 1945 года еще 2 года, 3 месяца и 2 недели – это по мнению автора «считанные дни»? похоже, в данном случае никакой доктор калькулятор не поможет….

аллюзии и примечания:
советский союз стремился к мировому господству и готовил нападение на германию – этот вопрос подразделяется на множество более мелких, например, то, что германская агрессия по отношению к ссср была превинтивным (упреждающим) ударом, или, выражаясь юридическим языком – необходимой обороной. или то, что сталин использовал гитлера как «ледокол»,для дестабилизации обстановки в европе, для того чтобы потом победно освободить ее (присоединив к ссср, конечно). с этими вторичными вопросами можно соглашаться или не соглашаться, хорошо усвоив, что война между ссср и германией летом 1941 года была неизбежна, учитывая концентрацию войск у границы. все дело было лишь в том, кто ударит первым, кто захватит приоритет….
в моих глазах книга быстро получила статус компиляции – см. также аналогичные издания – кити карлсон «поваренная книга самурая» и паперный «мос-анжелес».

все как у итало кальвино* – нашел книгу, которая заинтересовала, начал читать. но что-то не похоже, чтобы тут было про кофейный бизнес, все рецепты да рецепты. стоп, я же читаю другую книгу с таким же названием! зато множество способов приготовления кофе в одном месте:)
схема построения книги типовая для подобных случаев: от общего к частному – сначала история кофе, потом варианты приготовления, потом гроздья рецептов.* так что, добравшись до ингредиентов, необходимых для приготовления эспрессо или американо, вы уже будете знать, чем робуста отличается от арабики* (и джезва – от кофейника:)
РИСУНОК ????
по мне так употреблять слово «кофе» в мужском роде – суть эстетство в большей степени. современные нормы допускают и более привычный для этого слово средний род – не «классический кофе», как у автора, но – классическое:))
итак, подавляющую часть книги занимают рецепты: капучино пряный (и есчо 11 рецептов каппучино), кофе по-московски, кофе по-парижски, кофе по-ливански, кофе с алкоголем, фруктами и соками, с яичным желтком или горьким шоколадом и прочая, прочая, не дающее отдыха кофеварке:) кроме всего прочего, возможность по-новому взглянуть на привычные вещи – холодный кофе с вареньем попробовать не хотите ли? без открытий тоже не обходится, например я с удивлением узнал, что есть много рецептов, где молоко нагревается вместе с кофе, а не добавляется потом в готовый напиток:)
совсем недавно в одном отзыве высказывал мысль, что есть книги, которые надо читать с винтовкой в руках не отходя от кухни, параллельно с практической реализацией написанного. если книга про оружие – разобрать и собрать автомат, если книга про кофе – достаем с полки джезву и где там у нас коньяк? и приступаем к экспериментам. лично я уже попробовал десятка полтора рецептов. особо сложных составляющих тут нет, а ваниль или мускатный орех можно найти не так сложно. а вот рецепт, который мне хочется опробовать в ближайшее время:
Кофе по-московски
Требуется: 10 г молотого натурального кофе, 1 стакан воды, 2 ч. л. сахара, 1—2 ст. л. коньяка, долька лимона.
Способ приготовления. Этот кофе готовится в двух джезвах одновременно. В одну налейте холодную воду и поставьте ее на огонь, доведя до кипения. В другую насыпьте кофе среднего помола и обжаривайте его на среднем огне до появления легчайшего паленого запаха. С первым появлением этого запаха сразу же залейте кофе кипятком из первой джезвы и поставьте на 1—2 минуты в сторону для настаивания. Как только корочка устоится (она должна продавливаться под ложкой), влейте 1—2 ст. л. коньяка. Поставьте джезву снова на огонь и доведите до повторного закипания. Подайте кофе с лимоном и сахаром.

аллюзии и примечания:
все как у итало кальвино – речь идет о книге «если однажды зимней ночью путник», где главный герой все время читает не ту книгу, которую собирался изначально)
сначала история кофе, потом варианты приготовления, потом гроздья рецептов – сопроводительный текст и список рецептов в книге перебиваются тематическими врезками: «кофейные советы», «из жизни великих», «гадание на кофейной гуще» и др. этот прием довольно распространен в литературе подобного типа, внося в монотонное чтение элемент неожиданности и разнообразия:) однако надо заметить, что некоторые отбойки, например «рецепты от знаменитостей» или «кофейные истории», во многом носят надуманный характер (или притянутый за уши), вот например берется обычный анекдот, и его действие переносится в кофейню. уже смешно, ага:)
чем робуста отличается от арабики – тем, что это разные сорта кофе:)

бывает, часто бывает такое, что смотришь в книгу, а видишь фигу а думаешь совсем про другое. например, читаешь книгу про винтовки и автоматы, и параллельно думаешь, какими соображениями надо руководствоваться, компонуя подобные издания, пытающиеся одним махом «объять необъятное».*
я имею в виду общий принцип составления – универсальный алгоритм, который подошел бы и для обзора моделей смартфонов, и легковых автомобилей или, как в нашем случае – вооружения. вот в этом месте надо сразу заметить, что выбор слишком обширной темы – зачастую не самый удачный ход. сложно в одной книге, пусть и на 416 страниц, дать исчерпывающую информацию по всему ассортименту винтовок или автоматов, накопившихся к сегодняшнему дню. вариантом могло бы стать более узкое название: индивидуальное стрелковое оружие гражданской войны (красной армии в финляндии, американских спецслужб и тэ дэ), но мы не ищем легких путей.
РИСУНОК
понятно, что подобная книга немыслима без рисунков – как с изображением конкретных моделей оружия, так и со схемами работы отдельных механизмов.
загнав себя в ловушку слишком обширной тематики, будем думать, как из нее выбираться. оптимальным вариантом было бы рассмотреть эволюцию оружия на протяжении последних 150 лет – изменения конструкции, удачные варианты не пошедшие «в серию», взаимное влияние, общие тенденции и тэ дэ, с небольшими, 3-4 абзаца, вставками/врезками про наиболее удачные модели. как уже говорилось, сейчас рассуждения касаются общего принципа составления подобных книг, который можно экстраполировать на издание – хоть о стиральных машинах или кофемолках:)
однако на примере нашей книги мы еще раз убеждаемся, что автор не ищет легких путей. дав во введении краткий исторический обзор по отдельным видам стрелкового оружия (магазинные винтовки, автоматические винтовки, пистолеты-пулеметы, автоматы), причем совершенно забыв про пистолеты с револьверами, он переходит к подробному разбору отдельных моделей.
я не зря выделил слово «подробному» в предыдущем абзаце. винтовки и автоматы автор действительно, разбирает чуть ли не до винтика – так глава посвященная ппш содержит 26 рисунков и схем* с максимальной детализацией, например, на мушку отведено 3 (три!) рисунка: конструкция собственно мушки, полозка мушки, предохранителя мушки. подробно рассматривается сборка-разборка, работа деталей и механизмов, общие вопросы по конструкции, но….
но вот тут содержится еще одна ловушка, потому что подробно разбирая отдельные модели тех же винтовок, автор повторяет повторенное и клонирует склонированное. вот, например, описание процесса выстрела из немецкой винтовки маузера (в тексте много специальных терминов, но, ручаюсь, если внимательно читать эту книгу и разбирать приведенные схемы, конструкция оружия перестанет быть для вас загадкой):
Спусковой крючок под воздействием нажима, поворачивается вокруг своей оси, и упершись головкой в нижнюю стенку ствольной коробки отжимает спусковой рычаг вниз и сдавливает его пружину <…>
Спусковой рычаг под воздействием спускового курка опускается вниз и выводит шептало из-под боевого взвода курка, сжимая свою пружину <…>
Курок после освобождения от шептала, под действием боевой пружины устремляется вперед вместе с ударником.
Ударник бойком разбивает капсюль и происходит выстрел.
а следом – обзор конструкции британской винтовки «ли-эндфильд», где в разделе про выстрел мы обнаруживаем что-то уже знакомое:
Спусковой крючок повернется вокруг своей оси, задним выступом головки упрется в ствольную коробку и опуститься вместе со спусковым рычагом.
Спусковой рычаг под воздействием спускового курка опустится вниз , выведет шептало из-под боевого взвода курка и сожмет свою пружину.
Курок после освобождения от шептала, под действием боевой пружины устремляется вперед вместе с ударником.
Ударник своим бойком разбивает капсюль и происходит выстрел.
повторение – мать учения:) на самом деле всем понятно, что процессы функционирования тех же винтовок, как и их конструкция, во многом имеют сходство, и незачем каждый раз заново досконально разбирать все вопросы, повторяя и повторяя одно и то же (ну примерно то же самое, что в книге про смартфоны, в описании каждой следующей модели писать что-то типа: «вызов абонента производится через специальное меню, путем набора его номера, или, если номер был сохранен – через адресную книгу. после набора номера дождитель ответа абонента и начинайте разговор»). в этом случае, куда оптимальнее было бы сосредоточиться на различиях в конструкции – вот и место для пистолетов в книге нашлось бы:)
решая делать обзор отдельных моделей, мы попадаем еще в одну ловушку – что выбрать, а от чего отказаться? ну понятно, что, например, в разделе автоматов не обойтись без отечественного акм, американского m-16 и бельгийского fn fal, но должен ли там быть немецкий stg-44 («штурмгевер») или российский ан-94 («абакан»)? что лучше поставить – американский пистолет-пулемет colt m635 или отечественный «кипарис» (или «вереск», «каштан», «бизон»)? зная аппетиты автора в плане поглощения страниц текстом и рисунками – этот вопрос довольно актуальный.
о том, насколько показательной является предлагаемая читателям выборка, можно спорить – базовые модели по винтовкам, автоматам и пистолетам-пулеметам тут все-таки присутствуют (но почему нет пистолетов?) правда, нельзя не признать и определенный патриотический уклон, так из 8 автоматических винтовок, подвергнутых доскональному разбору в книге, 5 моделей – отечественного производства. вступает в силу есчо один критерий отбора, но как говорилось уже, куда лучше в подобных случаях заменять описание конкретных моделей – развернутым обзором по конструктивным отличиям.
и последнее, о чем обязательно надо упомянуть – подобные книги, с детальным описанием конструкции, конечно же, хорошо изучать не только в теории. хорошо знать по картинке, как устроена мушка у ппш, но увидеть эту мушку в реальности – куда важнее. именно этого мне не хватало больше всего, при чтении книги. с ппш-то вопрос решить можно – тут в школе через дорогу в военном музее есть макет этого пистолета-пулемета:) но одним ппш вопрос не закрывается,* конечно. так что «хоть видит око, да зуб неймет»,* а в чем тогда смысл досконально разбирать конструкцию двенадцати винтовок, когда большинство читателей не смогут – хотя бы просто взять в руки хотя бы одну из них?

«А Рим по-прежнему безумствовал»
чтение во многом стереотипно, и открывая новую книгу, читатель уже чего-то ждет, на что-то рассчитывает, иначе почему он выбрал именно эту книгу, а не любую другую, стоящую рядом на полке? :) и вот из того, насколько сбудутся эти его ожидания, и складывается будущая оценка произведения.
приступая к знакомству с этой книгой, я знал о ней лишь самые общие моменты – это роман о жизни первых христиан в римской империи, гонениях, которыми они и подвергались и на фоне всего этого – любовь аристократа к молодой христианке. и в целом, мои ожидания были не напрасными – «камо грядеши» оказался добротным историческим романом, раскрывающим последние годы правления нерона. автор досконально изучил эту эпоху, привнеся в роман множество исторических лиц, событий, нарисовав довольно детальную картину быта и нравов того времени.*
РИСУНОК (может быть обложку с крестом?)
символика креста, находит в книге довольно широкое воплощение – крест из веточек самшита лигия дарит вицинию, крестным знамением апостол петр благословляет собратьев, крест служит объектом поклонения, и на крестах распинают христиан в амфитеатре. по сути, автор излагает события с привычной для него (= католической) точки зрения, а не стремится к их более глубокому осмыслению.*
но я ждал от книги большего! не просто романа о том, как «любовь нечаянно нагрянет»* и преодолеет все трудности или классификацию гладиаторов*, нет. мне хотелось в первую очередь развитой христианской составляющей, как это, например, в книге сюсако эндо «молчание». ну да – распятый на кресте христианин последними словами прощает своего врага или апостол петр проповедует о том, что не надо страшится грядущих испытаний, ибо они только приближают к Господу, но – но как-то не очень глубоко все это, не проникновенно. не «молчание» в общем, и не «легенда о великом инквизиторе»*.
примерно такая же ситуация и с романтической линией. эволюция чувств вициния к лигии – от банальной похоти до возвышенной любви, происходит стремительно, но при этом и совершенно непонятно, чего бы этот погрязший в разврате аристократ, вдруг сподобился на высокие чувства,* вплоть до самопожертвования.* ну да, так сильно на него повлияла лигия, но непонятно, непонятно, непонятно – чего он в ней нашел. опять же, собственно духовный путь героя прост и неказист, и отринув языческие культы он принимает крещение. из контекста романа непонятно до конца, насколько глубоко он сознавал христианское вероучение (был ли знаком, например, с евангелием, или, хотя бы нагорной проповедью), или просто ориентировался на внешние проявления – благочестивые поступки других христиан. а может быть просто хотел таким образом приблизить к себе лигию – или кто-то сомневается, что пылко влюбленный молодой человек способен на безрассудные поступки?*
и много еще в романе, с чем не соглашаешься, по крайней мере, на первый взгляд (т.е. без протяжных размышлений), и так вплоть до самого финала. в принципе, неумолимый «закон жанра», требовал смерти если не красавицы-лигии, принесенной в жертву кровожадной толпе, так хотя бы вициния, не пожалевшего жизни ради нее. но в плане «сладкой парочки» в романе хэппи-энд, и герои сходят со сцены, освобождая в последней главе место для петрония, а в эпилоге так вообще для нерона, и заставляя задуматься – а кто же в этой книге на самом деле был главным героем?*

аллюзии и примечания:
на краю пропасти – для заголовка использован пассаж из романа.
почему он выбрал именно эту книгу, а не любую другую, стоящую рядом на полке – как я говорю в таких случаях – «любое действие можно оспорить», и ничего на свете не может спасти от рокового вопроса «почему ты поступил именно так?» :))
картину быта и нравов того времени – штамп, ага:) хорошо хоть обращаю на них внимание, хуже если и замечать перестану. но куда лучше – сразу исправлять их:)))
по сути, автор излагает события с привычной для него (= католической) точки зрения, а не стремится к их более глубокому осмыслению – как, например, это делает михаил булгаков в «ершелаимских главах». на самом деле, приведенную выше подпись к иллюстрации можно безболезненно сократить до фразы: «лично у меня есть большие сомнения в использовании символики креста ранними христианами».
любовь нечаянно нагрянет – слова из известной песни.
классификацию гладиаторов – к слову, необычайно интересная информация:) все эти мирмиллоны в тяжелом вооружении и ретиарии с сетью и трезубцем. пора бы уже и запомнить, а то который раз забывается:)
«легенда о великом инквизиторе» – вложенная история из романа федора достоевкого «братья карамазовы», по сути – квинтэссенция христианского вероучения.
совершенно непонятно, чего бы этот погрязший в разврате аристократ, вдруг сподобился на высокие чувства – не самое подходящее сравнение в этом случае, но какое-то сходство с «мыльными операми» имеет место быть – там тоже любовь случается «внезапно вдруг» и без всяких причин:)
вплоть до самопожертвования – вспомним эпизод, когда вициний передает лигии накидку в тюрьме, чтобы она, под видом рабочего могла выйти на свободу. судьба самого вициния в этом случае была бы вполне предсказуема.
или кто-то сомневается, что пылко влюбленный молодой человек способен на безрассудные поступки? – конечно, довольно смело, называть крещение «безрассудным поступком», но если это было сделано без истинной веры, а из-каких-то сиеминутных устремлений, разве это не так?
вообще, в романе сенкевича достаточно таких, не до конца замотивированных поступков – вот, например, неоднократная духовная трансформация хилона – нищего философа, дошедшего до предательства, вознесшегося до аристократа, ставшего христианином и не убоявшегося мучительной смерти – хронологически, все это происходит довольно быстро, так что впору усомниться – а насколько осознанным был у хилона выбор христианства?

а кто же в этой книге на самом деле был главным героем? – главный герой может быть не тот, кто кажется на первый взгляд. сколько раз уже убеждался в этом – последний раз совсем недавно на примере книги александра чудакова «ложится мгла на старые ступени». все по закону гурана, ага:)

уже не помню, зачем я заглянул в эту книгу – по моему как раз про число «пи» что-то посмотреть. и, как бывает довольно часто – ягодка за ягодкой, кустик за кустиком страница за страницей, глава за главой – вот книга и прочитана:)
ох ушш мне эта веревка вокруг земли! еще в школе разобрались, что если опоясать землю веревкой*, а потому удлинить ее на метр, то в образовавшийся зазор легко пролезет кошка. дальше простая формула с числом «пи», которое, даже если и равно трем, все равно пропустит кошку под веревкой. все просто и уже знакомо! впрочем, незнакомого и интересного в книге куда больше. так, во введении читателям обещают рассказ про авианосец из льда и опилок – этот очерк почти в самом конце книги, и пока доберешься до него узнаешь и про связь солнечных затмений с возникновением разумной жизни, и про политкорректное название столкновения атомов, и про то, что скорость света (и звука) – величина довольно растяжимая:)*
РИСУНОК
некоторые факты, приводимые автором, способны обескуражить неподготовленного читателя. как, например, насчет 70 млрд нейтрино, проходящим через глаз человека ежесекундно?!!!
затрагивая разные области науки (помимо математики, это еще и биология, но особенно много тут физики), книга является довольно познавательной, однако такая широта охвата имеет и один серьезный недостаток – да, тут рассказывается о многом, но порой – довольно поверхностно. перед нами скорей катализатор к дальнейшему, более углубленному изучению вопросов, которые обратят на себя внимание – может быть это машина тьюринга, может число «пи», а может – антропный принцип участия, подразумевающий наличие разумных наблюдателей, как обязательное условие для существования вселенной.
еще обращает внимание некоторая неоднородность в изложении материала – порой автор начинает разъяснять известные вещи, например что число «пи» иррационально, и что это вообще такое. а порой – приводит необычайно спорные факты практически без аргументации. вот что он говорит об эволюции: «На самом деле это не «всего лишь теория» – это теория, не допускающая или почти не допускающая сомнений». сказал, как отрезал! то, что является несомненным для автора, должно не вызывать возражений и у тех, кто читает его книгу. поспорить иногда хочется, но главы в книге такие короткие, и вот затронув вопрос о едином праязыке для всей планеты, автор переходит к предсказанию ядерного взрыва экстрасенсами.
ps. дочитав до конца понимаешь, что «введение» немного ошиблось – авианосец из опилок так и не был построен.
но число «пи» все же равно трем!

аллюзии и примечания:
если опоясать землю веревкой – вот в том-то и дело, что «если». в подобных задачах, земля рассматривается как идеальный шар 40 000 км в окружности. все нюансы, связанные с рельефом: горами, не говоря уже про океаны – игнорируются. а как на самом деле протянулась бы веревка, скажем по экватору – из сомали на суматру через индийский океан, потом минуя индонезию, через тихий океан на галапагосские острова и тэ дэ. ясно, что веревка натянется не по поверхности океана, а пройдет по хорде, где-то глубоко под водой, может быть и по дну океана, и скорее всего будет короче, чем изначально предполагалось:)
скорость света (и звука) – величина довольно разная – в разных средах:) так автор говорит о скорости звука в воздухе, коже и…. сыре.

не знаю за что я так полюбил семейные хроники, но это верная гарантия того, что книга будет прочитана быстро и с интересом. на этот раз все вышло точно так, впрочем, роман по ходу чтения и загадок подбросил, и не одну:)
неспешно и потихоньку автор рассказывает о жизни своего героя – антона стремоухова, детство которого прошло в казахском городке чебачинске. это время сталинских репрессий, и среди жителей очень много ссыльных (есть даже депортированные чеченцы). оказавшись на новом месте кто как может, настраивает свой быт и пытается наладить жизнь – все эти истории, наложенные на детские воспоминания героя и составляют большую часть книги.
КАРТИНКА
композиционно, роман чудакова хорошо рифмуется с книгой павла санаева «похороните меня за плинтусом», где все повествование завернуто вокруг бабушки, со смертью которой и книга прекращается. у чудакова эту роль выполняет дед – многое в книге передано через его дореволюционное мироззрение, в том числе и неприятие многих новых порядков. и тоже – окончание жизни этого героя является и окончанием книги. при желании можно провести параллель и с книгой мо яня «большая грудь, широкий зад»: все вокруг матери, и по знакомой схеме – ее смерть суть окончание книги. дальше рассказывать нечего.
хоть действие и приходится на страшные для нашей страны годы, особой трагичности в книге нет, как того можно было ожидать. скорее наоборот – тут перед нами любознательный подросток, всегда готовый озадачить своего деда казусным вопросом, а то и попросить спеть «Боже, царя храни»:) кругозор его деда, не может не поражать* и несмотря на свой почтенный возраст он готов рьяно спорить с учительницей биологии на «огнеопасную» тему генетики или рассказывать внуку о «царе-освободителе александре».
александру чудакову удается насытить свой текст множеством интересных фактов так, что они не выглядят искусственно инкрустированными*, как это часто бывает у других авторов (см. например «облачный атлас» дэвида митчелла и другие псевдоинтеллектуальные шедевры:) я, например, не без удивления узнал, что в 40-е годы в пионеры принимали в первом классе. впрочем, некоторые моменты, приводимые в книге, все же вызывают сомнение, навроде факта, дважды повторенным автором в романе – пособие американского безработного в несколько раз выше зарплаты токаря седьмого разряда*. или то, что линия = 1/12 дюйма, стеллерова корова в длину достигала десяти метров, а из бранспойта можно песком чистить стену, будет интернет под рукой – что смогу, проверю:)
еще обратило внимание, как автор предельно деликатен в отношении с обсценной лексикой,* она в книге как бы есть, но ее – нет. везде где она употребляется (а это не собственно авторская речь, а цитаты кого-то и чего-то), она заменяется многоточием, причем – совсем без потери смысла:
«Уволит? Ну и увольняй к … матери <…> Я такую партию корзин з…л, весь базар о…л»
sapient sat*, как говорится.
вдумчивому читателю книга преподносит сюрпризы с самого начала, и даже есчо не начавшись. прочитав на титульном листе «роман-идиллия», и вспомнив все эти «романы-кроссворды» милорада павича, невольно подготовишься к экспериментальному характеру произведения, но куда более интересный момент ждет на обороте титула. читаем: «5-е изд., стереотипное». чтож, хорошо, раз такой бестселлер, хотя лауреаты многочисленных литературных премий скорей внушают мне опасение, чем способствуют знакомству:)* чуть ниже в анонсе – «в новое издание внесены приготовленные для него в 2005 году вставки и поправки». вот и ломал я голову, как имея правки издание останется стереотипным – мелочь, но показательно.
вослед стереотипному, но сильно измененному роману, следует отрывки из дневников, записных книжек и писем писателя, что вызвало мое непонимание и неприятие. неприятие – потому что я считаю, что не следует обнародовать личные записи человека, будь он хоть самим пушкиным*, а непонимание – потому что неясно, что мешало, клин, издателям написать нормальное послесловие? вот кто такой александр чудаков – я ветть и до сих пор толком не знаю. на полке в библиотеке рядом стояла книга мариэтты чудаковой «жизнь жени осинкиной», по совокупности фактов, рассыпанных по тексту «романа-идиллии» можно догадаться, что это его жена, но зачем загадывать читателям ребусы? к слову о ребусах – повествование все время скачет от первого лица к третьему, то «я», то «антон», автор как-бы рассказывает о герое, с которым имеем автобиографическое сходство, иногда подменяя его в сюжете:) ну нет, такого я еще не встречал в литературе, да и однозначного ответа у меня до сих пор нетути:))
куда проще решать реальные задачи, которые тоже можно вычленить из текста романа. вот «Султан Мулаи Исмагил имел 548 сыновей и 339 дочерей от 400 наложниц, в его гареме каждые 12 дней рождался новый ребенок». интересно, сколько времени все это заняло? я взял карандаш и стал считать….

аллюзии и примечания
александру чудакову удается насытить свой текст множеством интересных фактов так, что они не выглядят искусственно инкрустированными – за небольшим исключением. так, попытка объяснить почему в семье лариных у пушкина «форейтор бородатый» сродни моветону – ну слишком ушш известный факт, хорошо хоть про «вино кометы» не разъясняют:) примерно те же самые мысли, когда перечисляются фамилии, которые давались в духовной семинарии, среди них – велосипедов. так-так, что-то слишком часто книги водолазкина с другими книгами рифмуются, и кто у кого прочитал?
пособие американского безработного в несколько раз выше зарплаты токаря седьмого разряда – автор забывает упомянуть «советского токаря»:)))) за разглашение этого факта на политинформации, отец главного героя был исключен из комсомола. оставим в стороне вопрос о том, как в довоенное время можно было узнать об этом (а узнав – зачем трещать где попало?), но как можно было объективно сопоставить эти две величины? просто в цифровом отношении сравнивать глупо, официальной курс тогда если и был, то вряд ли он был широко известен (да и использовался в основном на государственному уровне), можно конечно сравнивать возможности по приобретению необходимых продуктов питания и оплаты жкх, но у меняя большие сомнения. что в советское время хлеб и молоко были дороже, чем в америке:)
автор предельно деликатен в отношении с обсценной лексикой – см. также ???
sapient sat – рекурсивная фраза, именно поэтому ее и не нужно переводить:)
хотя лауреаты многочисленных литературных премий скорей внушают мне опасение, чем способствуют знакомству – и нобелевская премия тому в подтверждение:) из последних прочитанных книг лауреатов, патрика мондиано, эльфриды зильфенек, элис манро, мо яня, и светланы алексиевич, не вдохновило – абсолютно ничего! о том, что есть куда более достойные авторы, про которых технично забывает нобелевский комитет, думаю, задумываюсь не я один.
книга «ложится мгла на старые ступени» по версии жюри премии «русский букер» признана лучшим романом десятилетия. оно может и так, вот только название премии немного смущает – какое-то оно несамодостаточное, раз на запад кивает, какая-то «смесь французского с нижегородским». такими темпами у нас скоро появятся и «русский пулицер» и «русский нобель»:))
не следует обнародовать личные записи человека, будь он хоть самим пушкиным – сомневаюсь, что современники поэта были бы в восторге, узнав, как он характеризует их в своей переписке:)

«Может сегодня я Костя, не спорю, а вот завтра я — — : президент!
Или — — : сосед, который под вами! Или буфетчица Оля
со станции Бугорки! Не можете представить?»
загадайте двузначное число. а теперь – прибавьте одиннадцать. так, теперь – отнимите девять. все просто – вы загадали двадцать три! нет? ну у меня пока не всегда получается – я не волшебник, я только учусь:)*
10:13
{{{ могу дать хороший совет начинающим писателям: хотите сделать текст оригинальным – не пренебрегайте разными заковыристыми символами – нагромождая дефисы и двоеточия* (см. эпиграф) или заключая текст в фигурные скобки, вы однозначно обращаете на себя внимание.* а это – первый шаг к успеху:)) }}}
РИСУНОК
учитывая чрезвычайно небольшую необходимость в фигурных скобках, просто удивительно, что им нашлось место на клавиатуре:)
{{{ впрочем, для успеха одного выпендрежа с фигурными скобками недостаточно. недостаточно даже и информационного повода в виде съезда микромагов, потому что тут надо бы раскрывать тему иллюзионистов и фокусы, фокусы, фокусы на каждой странице, а не все эти споры и скандалы
10:29*
вокруг правления и учредительных документов. пообещать в аннотации море веселья и смеха тоже недостаточно – от одного обещания, если оно остается нереализованным, смеяться не станешь. }}}
{{{ недостаточно есчо начать несколько интригующих сюжетных линий (загадочная смерть водоемова, преображение мухина, пропавшая неделя у капитонова и др.) – нужно их и завершить «на уровне», но есть большая категория авторов, которые только и умеют, что завести вглубь сюжета. выбирайтесь, как знаете! фокусов больше не будет! }}}
загадайте двузначное число. прибавьте к нему восемь. отнимите пять. вы загадали тридцать один! видите, я же говорил, что со временем у меня будет получаться:)
аллюзии и примечания:
я не волшебник, я только учусь –
нагромождая дефисы и двоеточия – сначала я набрал эту комбинацию (дефис-дефис-двоеточие) без пробелов, и задумался: а что бы сказал фройд насчет этого? а что хотел сказать авто этой фаллической орфографией? :)
10:29 – а вот названия глав (хронометраж событий), разрывающие абзац на части, мне действительно показались оригинальным приемом. только снова извечный роковой вопрос: «достаточно ли этого для того, чтобы роман был прочитанным?»

великое дело – выбрать подходящую книгу для первоначального знакомства с автором, чтобы зацепило и очаровало и не отпускало. в этом плане мне с айрис мердок повезло – прочитанная прошлым летом «святая и греховная машина любви», была выше всех похвал, стимулируя на дальнейшее знакомство с автором.
а вот с жоржом переком мне не очч повезло – первая прочитанная книга, «кунсткамера», просто не оставляла уже места для изумления глобальностью замысла, и выносила мозг, и настойчиво требовала других его книг. вот тут-то и происходил прокол, потому что не «исчезание», не «вещи», не принесли с собой и десятой доли той радости от жадного прочтения каждой страницы. при чем тут жорж перек? да просто с айрис мердок вышла та же история.
КАРТИНКА
лучше один раз увидеть, да? вот картина бронзино «венера, купидон, безрассудство и время» – «символ влюбленности» полы и ричарда, посмотреть на которую она порой приходила в национальную галерею.
сам по себе роман вышел для меня каким-то тягучим, сочетающем в себе разные наслоения – от расследования самоубийства до заблудившихся в пещере, от чернокнижных культов до профессиональных шантажистов. и обилие любовных коллизий в разных вариантах (флирт на корабле, перехваченные письма, перевернутый биллиардный стол, первый сэкс на пляже и мн. др. ) как в сериале для домохозяек, в количественном отношении превосходя прочитанные до этого книги айрис мердок.* купидон в этом романе расшалился* не на шутку.
если выбранные для коктейля ингредиенты не смешаются между собой, то и коктейля не выйдет. а мне что-то везет в последнее время на книги, с несмешивающимися сюжетными линиями:) и многое в книге мне кажется просто лишним, занимающим лишний объем,* легко удаляемое без ущерба для основного смысла:)* вот и для меня тоже в этой книге как-то воедино все не сложилось, все отдельно друг от друга, как уксус и масло, и непонятно зачем они вместе.
когда мне непонятна книга, то я смотрю отзывы других читателей, захлебываясь в их восторгах, которые я по прежнему не могу понять. может быть со временем стоит почитать книгу в другом переводе и «второй заход» расставит все по местам:)
аллюзии и примечания:
прочитанные до этого книги айрис мердок – кроме упоминавшейся «святой и греховной машины любви», это еще «черный принц».
расшалился – в романе много непонятных выделений курсивом, например вот слова тео: «Вся метафизика от дьявола, от дьявола». какую цель тут преследует выделение? с другой стороны – всегда можно найти обоснование, например, понятно же почему я выделил именно слово «расшалился»? правильно – исключительно для того, чтобы показать, что при желании к любому выделенному слову можно прикрутить разумное объяснение:)
занимающим лишний объем – точнее сказать: «добавляющим лишний объем»:)
легко удаляемое без ущерба для основного смысла – один из примеров такого «сюжетного излишества» – школьная линия в романе стивена кинга «11/23/63», тоже перегружающая сюжет и добавляющая страниц к книге (которая и без того толстая).

мысль о том, что книга, аппелирующая к личному опыту, вызывает куда больше симпатий, подтвердилась и на этот раз.* это какой-то особый (и особо продуктивный, вдохновенный) вид чтения, через погружение в собственные воспоминания. и снова воспоминания носили книжный характер:)
небольшая по объему книга, содержит несколько десятков этюдов* на разнообразные литературные темы – тут и книги, выпущенные анонимно, и продолжения известных произведений, первые шаги русской прессы, отечественные переложения зарубежных бестселлеров, многое, многое другое. вот только про литературные мистификации – всего три главы, а тема то необъятная и очччень интересная.
РИСУНОК ????
«точек сцепления» с собственным опытом в книге предостаточно – вот автор рассказывает про наделавшую шуму сатирическую книгу эраста перцова «искусство давать взятки» (1830 г.), а я вспоминаю, что остановившись в казани во время своей поездки в оренбургский край, пушкин заходил в гости к перцову и играл с ним в шахматы. студентом, мне было интересно посмотреть на этот дом, он совсем рядом с университетом, ничего особо примечательного кроме того, что здесь был вася пушкин.
еще однин казанский знакомый пушкина – иван великопольский, известный во многом благодаря тому, что играл в карты с великим поэтом. я делал про него доклад на конференции, сейчас проверим, многое ли забылось с тех пор:
с тобой мне вновь встречаться довелось,
певец любви – то резвой, то унылой,
играешь ты на лире очень мило,
играешь ты довольно плохо в штос,
пятьсот рублей проигранных тобой –
наличные свидетели тому,
моя судьба сходна с твоей судьбой,
сейчас мой друг узнаешь, почему.
помню, ага:) далее пушкин просит великопольского вернуть ему долг, конечно без всех этих «вашего величества покорнейший слуга» тоже не обходится:))
и далее, далее, далее по глубинам памяти. раз ушш началось про казань, то можно и дальше продолжать. вот у автора упоминается седьмое издание энциклопедии «гранат», издание которой было завершено после революции. я помню это издание на полках отдела справочной литературы университетской библиотеки. первоначально – роскошные тома с золотым тиснением, постепенно сменяющиеся куда более дешевым переплетом.* статья ленина о марксе, упоминается в связи с этим изданием энциклопедии «гранат» довольно часто, и если я ничего не путаю, то сам искал ее – она вышла есчо до революции.
сюда же, в тему энциклопедий, память добавляет выделенное в книге дмитриева упоминание про «энциклопедический словарь» и. березина – издание прекращено в 1885 году на букве «г». запомнилось мне это издание в большей степени потому, что в свое время выяснил название последней словарной статьи – «герцог ангулемский». подробностей его жизни я так и не узнал, но от скрытого очарования его имени не освободился до сих пор:)
можно продолжать про библиотеку казанского университета, и вспомнить отдел редких книг и рукописей, где работал краевед аристов – у него есть очерк про визит александра дюма в казань (1858). в книге валентина дмитриева поездка писателя в россию дается более широко – от петербурга до астрахани и далее – на кавказ, но казань все равно упоминается. сюда он приплыл по волге из нижнего новгорода, эх, аккурат мимо чебоксар:)
или вот – автор рассказывает о двойниках «евгения онегина». на эту тему я в 1993 году подготовил целый разворот в республиканской подростковой газете, и особенно запомнилась мне пародия дмитрия минаева из его «евгения онегина нашего времени»:
я к вам пишу, чего же боле?
в любви признанье – вот те на!
теперь я знаю – в вашей воле,
подумать как скучна она.
сначала я молчать хотела.
недурно было б и молчать!
когда б надежду я имела,
хоть раз в неделю вас встречать,
чтоб только слушать ваши речи…
вот любопытная черта –
не раскрывал пред ней я рта
от первой до последней встречи.
и тэ дэ, там есчо много, да и вообще – подражания «онегину», не говоря уже о подражаниях пушкину вообще – это довольно обширная тема, в любом случае превышающая по объему газетный разворот.
и снова, и снова, и снова, книга заставляет вспоминать эпизоды из собственной жизни – глава «враги библиотек» возвращает меня к истории о «зачитанных» книгах, глава о «дон кихоте» – к забавному случаю со вторым томом этой книги, рассказ о многочисленных изданиях на тему робинзонад, вытаскивает из памяти «затерявшихся в тайге» (хотя вот точно помню – эту книгу я не читал:), упоминание «энеиды» и. котляревского напоминает о том, как эта книга была предложена мне на выбор в игре «билет в историю» (отказался, а може и зря), а попавшийся ближе к концу петр кропоткин напоминает, что у меня недочитана его биография.
и дальше – вглубь памяти, все время вытаскивая оттуда новые фрагменты воспоминаний. все хорошее (даже хорошие книги) когда-нибудь кончается, вот и эта книга заканчивается, и заканчивается экскурсия в прошлое. впрочем, эти интересные прогулки по литературным лесам можно продолжить, взяв в библиотеке какую-нибудь книгу по литературоведению:)

аллюзии и примечания:
память, говори! – для заголовка выбрано название романа владимира набокова.
мысль о том, что книга, аппелирующая к личному опыту, вызывает куда больше симпатий, подтвердилась и на этот раз – самые выразительные примеры – книги «таинственное пламя царицы лоаны» умберто эко и «история чтения» мангуэля.
несколько десятков этюдов – всегда затруднялся с определением жанров, и если бы не определение в книге, написалбы просто – «заметки»:) впрочем, типология жанров – дело необычайно запутанное, так применительно к журналистике классификация тертычного насчитывает 42 жанра. искусственный характер подобной «накрутки» виден хотя бы по тому, что и эпитафия, и некролог нам выделены в отдельные категории.
первоначально – роскошные тома с золотым тиснением, постепенно сменяющиеся куда более дешевым переплетом – прямо сейчас пришла мысль, что по логике вещей должна и орфография поменяться, выпуская энциклопедию без всех этих «ятей» и «еров» на конце слов. интересно было бы взглянуть, есть ли эта энциклопедия в нашей национальной библиотеке?
все хорошее <…> когда-нибудь кончается – строчка из песни
прогулки по литературным лесам – книга умберто эко.

время, которое уходит на чтение книги, напрямую связано с ее объемом, но бывает и так, что начав читать небольшое произведение, застреваешь всерьез и надолго. так вышло у меня с «бесплодной землей» – короткая поэма, где на тридцати страницах небольшого формата поместились оригинал на английском и русский перевод, растянулась на неделю с лишним.
читать «с листа» такого поэта, как элиот – дело в большей степени бесполезное. авторский текст и слова персонажей тут перемешаны в единый текст, что порой (а это «порой» бывает очень часто) и не разобраться, да сама поэма представляет собой крепкий сплав аллюзий на другие источники. шекспир и библия (и данте) вполне предсказуемы, но автор идет куда дальше – «энеида» вергилия, «метаморфозы» овидия, «кентерберийские рассказы» чосера (здесь находится даже место проповедям будды и упанишадам), и множество авторов и произведений, о которых я слышу в первый раз (напр. томас мидлтон «игра в шаххматы»).
РИСУНОК
если бы мне пришлось подбирать иллюстрации к этой поэме, то первым делом я подумал бы о босхе – его апокалиптические работы, как нельзя более удачно вписываются в контекст «бесплодной земли».
таким образом, поэма была прочитана несколько раз – сначала просто от начала до конца, потом настал черед комментария, который опирался на английские строки, так что и английский вариант тоже пришлось «прихватить»:) а что такое комментарий к поэме, переполненной аллюзиями и реминисценциями – это постоянная беготня по тексту туда-сюда-обратно, ибо одна строчка цепляет другую, та – есчо одну, и недалек тот момент, когда понимаешь, что не зная «бури» шекспира или «тимона афинского» (не говоря уже про более незнакомые произведения), понять замысел автора довольно сложно.*
но на первых порах достаточно и комментария:) меня всегда поражал кругозор составителей подобного справочного аппарата – это насколько же хорошо нужно знать шекспира или данте, чтобы отлавливать аллюзии в сплошном тексте! но в данном случае сам автор пришел на помощь, составив автокомментарий – где, что и как его нужно понимать, и удивительно, почему составители не поместили его в сборник.
из комментария мы узнаем (ну да, в сложных произведениях за твою голову думает голова автора сопроводительного текста:) что тема поэмы = «духовная деградация западной цивилизации», а сама бесплодная земля – это европа после первой мировой войны, кризис бездуховности, всеобщая пассивность и апатия. тут нужно отметить, что в литературоведении становится доброй традицией, находить в литературе 20-х годов отзвуки прошедшей войны и тему «потерянного поколения» – вне зависимости от того, был у автора такой замысел или нет:) не знаю, как другие, но лично я в «бесплодной земле» увидел скорей не прошедшую войну, а грядущий конец – конец всех песен* и всего остального*. и оперы вагнера, к которым отсылает нас автор, тут как нельзя кстати.
поэма элиота написана более чем свободным стихом (я даже затрудняюсь определить его размер:), что не совсем привычно для большинства читателей, да и рифмы тут попадаются довольно редко. но куда больше меня удивил разнобой в между оригиналом и переводом, ну вот как так:
Лилового свеченья полоса
Колокола ударили на башне
Храня свой час вчерашний
И пересохших колодцев голоса
в английском варианте все чуть иначе:
And crawled head downward down a blackened wall
And upside down in air were towers
Tolling reminiscent bells, that kept the hours
And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells.
в общем, автор экспериментирует с поэзией (тут важно отметить, что в 1948 году эти эксперименты были удостоены нобелевской премии*) и концентрирует в поэме неимоверное количество аллюзий, переводчик экспериментирует с переводом, на свой лад перекладывая поэму – читатель с итоге пытается взломать этот «код «энигма»», и хорошо, если он хоть немного продвинется на этом пути:)*

аллюзии и примечания:
глас вопиющего в пустыне – явно, какая-то аллюзия, или чего лучше – речевой штамп:) этимология мне не известна, а пользоваться гуглом, чтобы показаться чуть умнее, мне не хочется:) к тому же, на момент написания этого отзыва у меня нет интернета:))
не зная «бури» шекспира <…> понять замысел автора довольно сложно – феномен, когда одна книга вдохновляет на чтение других книг интересен сам по себе. тем более, что и «бесплодной землей» я заинтересовался, после того, как столкнулся с ней в романе умберто эко «таинственное пламя царицы лоаны»:
апрель, жесточайший месяц, гонит
фиалки из мертвой земли, тянет
память к желанью, женит
дряблые корни с весенним дождем
конец всех песен – пассаж из романа майкла муркока «танцоры на краю времени».
конец <…> всего остального – аллюзии и смысловые отсылки в большей степени индивидуальны. так у меня первая мировая война у меня четко ассоциируется с началом апокалипсиса (наверное потому, что время от времени мне приходится общаться со свидетелями иеговы:)
эксперименты были удостоены нобелевской премии – а «нетленное» творчество сергея михалкова или там евтушенко, где все чинно и в рифму – осталось без внимания мировой общественности. хотя, тот же михалков премиями обделен не остался, та же сталинская премия, например, эх, славься отечество наше свободное.*
славься отечество наше свободное – думаю не надо напоминать, откуда эти строки и кто их автор:))
читатель с итоге пытается взломать этот «код «энигма»», и хорошо, если он хоть немного продвинется на этом пути – узнав про четыре (как минимум) перевода поэмы я понял, про мне придется прочитать ее заново. и не один раз:))

«Я, помню, смотрел на него, на этого тридцатилетнего, не адаптированного ко взрослой жизни человека с сочувствующей усмешкой, не подозревая, что вскоре сам перестану быть адаптированным».
вот правильно говорят, что от любви до ненависти – один шаг, и прочитав очередную книгу романа сенчина я в который раз убедился в этом. от любви до ненависти – чуть больше двух недель, и если первая прочитанная книга романа сенчина вызвала бурные восторги, то четвертая уже утомила очередным клонированием идей и образов. автору вообще знакомо слово «разнообразие»?
ах, снова тема провинциала в москве, главный герой если не журналист, то писатель. непременно найдется рок-музыкант из сибири, играющий панк и мечтающий сколотить группу. непременно вспомнят егора летова и «продавшегося» костю кинчева* (хотя, лично по мне, так все наоборот). неприменный хоровод из женщин, в которых герой не может разобраться и тэ дэ и тэ пэ. так было в романе «лед под ногами», так было в дилогии «минус» + «вперед и вверх на севших батарейках», и вот открыв «информацию» я вновь встречаю знакомые напевы. может уже хватит, а?
РИСУНОК – американские горки.
с этим головокружительным аттракционом, у главного героя ассоциировались отношения с полиной – одной из многочисленных его женщин в романе. они периодически конфликтуют, и он пытается выбрать нужную стратегию поведения: «Сдерживаться, ждать когда она выдохнется, замолчит, ослабнет. И там – примирение, секс и продолжение этих американских горок. То взлет почти к счастью, то пропасть ругани». впрочем, американские горки скорей характеризуют жизнь героя в целом, чем ее отдельные эпизоды.
с высоты четырех прочитанных книг видно, что сюжеты у сенчина выходят довольно недокрученные – вроде бы и говорит он о многом, но как-то поверхностно. в рок-музыке не идет дальше «продавшегося» кинчева или там конъюнктурного шевчука, москва, как город, тоже присутствует у автора очень мало, когда его герой работал в журнале, мне было бы интересно прочитать про работу журналистов – так нет этого! теперь его герой работает в pr-агентстве, но снова, нюансов этой работы – минимум. это похоже на быстрый набросок – понять-то можно что нарисовано, но деталей нет и до завершенности далеко.
сюда же надо добавить и «фирменный» прием автора – открытый финал. ну, такое мы проходили уже не один раз – заведя в дебри сюжета сусанин автор уже и сам не знает как оттуда выбраться и бросает читателя. вот в «информации» – герой нажил себе кучу врагов, которым не терпится порвать его на британский флаг, потому он запасся продуктами и забаррикадировался в квартире,* и – и все:) дальше думайте сами:))*
этот роман* – самый поздний из четырех прочитанных, и повзрослевший автор куда меньше ограничивает себя в описании сексуальных сцен («»Да, люблю»,– отвечал я быстрее, чтоб скорее вставить свой член в ее отверстие» – любители чужих эротических фантазий должны оценить) и использовании ненормативной лексики: «ёбнулся», «распиздяй», абсолютно предсказуемое «на хуй» – просто удивительно, как роман сенчин обходился без всего этого в предыдущих книгах:)
прочитал написанное – не слишком ли язвительно все вышло? конечно, если бы это было первое, что я прочитал у сенчина, то отзыв был бы на 146% положительный. но все едино – добравшись до четвертой книги, в каждой из которых сюжетные ходы и эпизоды повторяются, повторяются, повторяются, эта рецензия повторилась бы тоже, разве что название у книги было бы другое….

аллюзии и примечания:
американские горки – не мог не вспомнить прочитанные недавно «странствие слона» жозе сарамаго, где эти орки названы «русскими»:)
непременно вспомнят егора летова и «продавшегося» костю кинчева – отечественная рок-музыка упоминается у сенчина довольно обильно (и даже в названия книг попадает), но…. но очень ушш однообразно. «обойма» рок-групп, кочующих из книги в книгу не такая ушш большая: «гражданская оборона», «алиса», «кино», «ддт», «мельница», «люмен», эпизодически мелькает «сансара» и «сплин», может есчо пара групп, и – все!
странно, что при таком неукротимом желании писать о сибирской провинции, роман сенчин начисто отвергает местные команды – вот у него есть рок-музыкант из абакана, чем не повод упомянуть группы «штурман ллойд» или там «медвежий угол» (довольно интересные коллективы, кстати), чем пережевывать по многу раз «гражданку» или «кино».
он запасся продуктами и забаррикадировался в квартире – довольно странный способ прятаться в том месте, где тебя легко могут найти:))) можно жить у друга (подруги:) или уехать в родную самару – это более логично в плане безопасности, но не дает такой интриги в сюжете, как подпольная жизнь в собственной квартире.
дальше думайте сами – обычно так, «на самом интересном», обрывают очередную серию в сериале. кто знает, может и у «информации» будет продолжение, но если говорить об отдельной книге, то такой финал ее совсем не украшает.
этот роман – чтобы не вдаваться в лишние подробности, я пишу «роман», хотя «минус» и «вперед и вверх на севших батарейках» – это повести.

«Кусок мяса был куском жизни»
по моему хороший заголовок для книги про концлагерь,* и фразу «кусок мяса» можно понимать как в прямом, съедобном смысле, как и в переносном – применительно к заключенным и их куску жизни. жизни жестокой, несправедливой и быстро заканчивающейся.
в чем я нахожу неоспоримое преимущество романа – так это в интонации. она спокойная, насколько спокойно можно писать о жизни в концлагере. тут нет истерики и размазывания соплей, как в «черной книге» гроссмана/эренбурга, но от этого «искра жизни» только выигрывает. тут нет дешевых приемов выжимания слез с помощью максимально возможной экспрессии (вспомним, как гроссман не раз и не два говорит про миллионы ног, оставивших свои последние следы в треблинке). тут нет проклятий в адрес нацистского режима, да и прямых обвинений тоже.* тут есть описание жизни в концлагере, искры жизни, которая очень легко может погаснуть, но может и разгореться.
РИСУНОК надпись на воротах бухенвальда
читая роман, так и напрашивались сравнения с прочитанной незадолго до этого книгой «бухенвальд: сборник документов». плац для переклички, виселицы, крематорий, роковая надпись на воротах, трудовой лагерь (а не лагерь уничтожения), отсутствие газовых камер* – в концлагере меллерн, куда попал главный герой «искры жизни» можно легко признать бухенвальд. но сам автор в тексте разделяет эти два лагеря.
конечно, сравнивая «искру жизни» и «черную книгу», важно учитывать и какую цель поставил перед собой каждый автор, и как он идет к этой цели. для гроссмана/эренбурга важно любой ценой вызвать водоворот эмоций, чтоб ярость благородная вскипала как волна,* для ремарка показать, что даже в скотских условиях концлагеря еще не все потеряно. если не брать в расчет немцев, в романе неожиданно мало отрицательных персонажей, там скорей поделятся последним куском хлеба, чем предадут за этот же кусок. ну вот разве что староста хандке, наделенный властью, а потому чувствующий свою безнаказанность. «На воле он, наверное, ни за что бы не убил человека», – говорит о нем один из героев. философское просто замечание.
про любую книгу можно написать пространную рецензию, а можно – выразить смысл одним предложением, одной фразой, порой даже – одним словом. для «искры жизни» этим словом стало бы «сопротивление».* именно сопротивление – это тот стимул для дальнейшего существования старожилов малого лагеря, «то, ради чего». вот что говорит об этом один из героев, бухер: «Сломить можно почти любое сопротивление. Для этого только требуется достаточно времени и случай <…> Наша весьма слабая воля к сопротивлению – это то единственное, чем мы обладаем». ключевые слова тут – «почти любое». почти любое, но не всякое.
в книге достаточно много моментов, которые заставляют задуматься – вот главный герой, пятьсот девятый, подкупает хандке, чтобы тот не докладывал о нем нацистам. всем ясно, что заплатив однажды, придется платить и дальше, пока ресурсы не закончатся, да и хорошо налаженная «коммерческая система» ставится под угрозу. так можно ли «рисковать жизнью дюжины узников, чтобы один из них прожил на два-три дня дольше»?* выбор просто экзистенциальный, и с необходимостью такого выбора лучше сталкиваться на страницах книг, чем в реальной жизни.
если попытаться проанализировать саму композицию, то легко заметить, что неспешное, протяжное действие романа, к концу становится все динамичнее, богаче на события, и если в начале повествование, по сути было безальтернативным, то в завершающей части то и дело задумываешься «почему произошло именно так, а не иначе?», и вполне серьезно переживаешь за судьбу героев. конечно, для выжимания эмоций у читателей, все можно было завершить какой-нибудь кровавой мясорубкой, но не раз уже отмечалось, что автор идет по иному пути. формально, финал книги можно назвать хэппи-эндом, и встреча двух одиноких сердец* влюбленных в финале является логическим завершением романа, и совсем не раздражает, как это бывает в других книгах.

аллюзии и примечания:
хороший заголовок для книги про концлагерь – прежний заголовок, «смерть героя» был необычайно удачен, но как и в случае с одноименным романом ричарда олдингтона, он был жутчайшим спойлером, уже с самого порога рассказывая, что ждет в финале.
тут нет <…> прямых обвинений – sapienti sat, всегда лучше прочитать между строк, чем когда тебе капают и капают на мозги всеми этими слезоточивыми описаниями.
отсутствие газовых камер – когда я встречаю подобные упоминания, так и хочется спросить: а в каком концлагере они были? точнее – в каком концлагере они использовались для массового уничтожения людей?
этим словом стало бы «сопротивление» – от фразы «борьба за выживание» пришлось отказаться из-за явных отсылок к дарвинизму.
чтоб ярость благородная вскипала как волна – думаю указывать источник аллюзии сродни моветону.
можно ли «рисковать жизнью дюжины узников, чтобы один из них прожил на два-три дня дольше»? – в романе (это авторский текст, но авторское ли мнение?), одним словом «нельзя», однозначно отвергается подобный вариант милосердия – «это неписаный жестокий лагерный закон, благодаря которому они до сих пор остались в живых».
встреча двух одиноких сердец – докатился, пишу штампами всякую «живопИсь». впрочем слово «влюбленные» в данном случае тоже не самое удачное (вспомнился отзыв на «альпийскую балладу» быкова, где разбирается похожий случай любви в экстремальных условиях).

«Когда умирает главный герой, он до самого конца остается бодр духом,
давая слабеющим голосом последние наставления семье,
выказывая фальшивый оптимизм относительно своей смертной болезни
и обычно вызывая у людей слезы тем, что так прекрасно держится.
Но у моего отца все было иначе»
эта рецензия – хорошее подтверждение тому, что сходные события склонны группироваться, идти друг за другом, притягивать себе подобных* и произошедшее однажды повторяется четырнадцать раз.* иначе говоря стоило мне сформулировать в одном из недавних отзывов мысль о том, что бывает, когда экранизация выходит куда лучше самой книги, вот вам пожалуйста – есчо один пример!
в первый раз увидев «крупную рыбу» несколько лет назад, я был необычайно очарован волшебной историей, разворачивающейся на экране – категории любимых фильмов прибыло, и с тех пор я смотрел это кино еще несколько раз:) скачанная книга терпеливо дожидалась своего часа в разделе «хочу прочитать», и вот этот час наступил:)
КАРТИНКА ????
историй о том, как волшебство может существовать в реальном мире предостаточно, но если попытаться разобраться, чем так сильно зацепил меня фильм, то, на первом месте будет ответ: там хорошо показано, как истории, которые всем казались сказками, на самом деле были вполне реальны. вы верите, что могут существовать великаны-людоеды? а они есть:)* и человек, всю жизнь считавший отца мечтателем и выдумщиком, перед самой его смертью убеждается, что все рассказанные истории происходили на самом деле. запоздалое, но – понимание, ага.
«крупная рыба» – это набор историй из жизни эдварда блума, так построен фильм, так построена и книга. вот только просто в книге это истории, которые одна за другой вываливаются на читателя, а вопрос достоверности выведен на задний план. а ведь это ключевой вопрос всего произведения.
по сравнению с фильмом, книга выглядит очень сырой, это черновик, набросок, позднее экранизованный «как надо»:) многие истории из книги, не выдерживают никакого сравнения с фильмом – вот жители «городка, очень похожего на <…> эшленд», не могут его покинуть, потому что злобный пес отгрызает нарушителям пальцы. в фильме все это показано куда милосерднее* – у них просто нет обуви, да и вообще им тут хорошо:) крупная рыба тут не ловится на обручальное кольцо, а в конце нет общего сбора всех «придуманных» персонажей, показывающего, что все они совсем не придуманные. в книге нет многого.
о, никогда не читайте до обеда советских газет не смотрите фильмы снятые по книгам до того, как будет прочитана сама книга, если не хотите горького разочарования! правильный алгоритм = сначала книга, потом фильм, только так:) потому что прочитав посредственную книгу после замечательной экранизации, ничего, кроме раздражения вы не испытаете. зато – как вы будете рады, посмотрев великолепный фильм, снятый по откровенно слабой книге:) и главное, не забывайте, если кпд произведения гораздо выше, чем нашло отражение на страницах книги, если тут достаточно идей, которые так и просятся наружу, если произведение имеет большой потенциал, реализованный далеко не полностью – не спешите ругать книгу и автора. напишите сценарий, как вы все видите, и снимите фильм.
и то, о чем забыл или промолчал автор книги, о чем можно сказать, или обязательно нужно упомянуть – все это воплотиться в жизнь.

аллюзии и примечания:
сходные события склонны группироваться, идти друг за другом, притягивать себе подобных – закон синергии, ага:) опровергающий, впрочем и – расхожее утверждение о том, что жизнь как зебра, где белая полоса чередуется с черной, и – очень концептуальный пассаж про двух собак из книги эндрю миллера «кислород».
произошедшее однажды повторяется четырнадцать раз – коллаж из двух цитат хорхе луиса борхеса: «произошедшее однажды повторяется в вечности» («три версии предательства иуды») и «все в мире повторяется четырнадцать раз» («дом астерия»).
вы верите, что могут существовать великаны-людоеды? а они есть:) – аллюзия на пассаж «видишь суслика? а он есть!»
в фильме все это показано куда милосерднее – вот история «в тему», о милосердии кинематографа и жестокости литературы, на примере «звездной пыли» нила геймана.

«Увы, армия сделала его трупом. Но опять же,
как всем нам хорошо известно, за высокую привилегию
называться истинно мужественным, бравым парнем
не жаль заплатить любой ценой»
как можно начать отзыв на книгу, мало того, что содержащей спойлер и в самом начале пролога, и в названии? может быть тоже взять спойлерный заголовок, да и эпиграф тоже:)
итак, главный герой джордж уинтерборн погибает на поле боя первой мировой войны – пролог в книге по сути является эпилогом, и все оставшееся повествование шаг за шагом и год за годом его жизни, подводит нас к тому моменту, когда он встанет в полный рост под пулеметный огонь. подобная композиция встречается не так часто,* и мне сложно понять, чего именно автор хотел добиться такой компоновкой текста, разве что, уже на первых страницах, выдавая программные тезисы, как бы исподволь готовя читателя к тому, что книга будет совсем не о том, как в благочинной английской семье родители воспитали храброго воина.
«Смерть героя! Какая насмешка, какое гнусное лицемерие! Мерзкое подлое лицемерие! Смерть Джорджа для меня – символ того, как все это мерзко, подло и никому не нужно, какая это трехклятая бессмыслица и никому не нужная пытка».
роман, как и множество других произведений 20-30-хх годов,* показывает войну как безжалостной, так и бессмысленной, ломающей жизнь и отдельных людей, и целых семей, и целых поколений. хотя олдингтон идет чуть дальше – наряду с бессмысленностью войны, нетрудно заметить, что и жизнь главного героя лишена особого смысла. а то, что его смерть была принята родными (и близкими:) с редким равнодушием, лишь подтверждает это.
ко всей этой истории, у меня есть один, но довольно непростой вопрос – повествование ведется от имени знакомого джорджа уинтерборна, который решает рассказать городу и миру читателям о его жизни. но книга полна таких мельчайших (и порой таких интимных) подробностей, что впору задуматься – а откуда стороннему человеку все это известно? :)) и еще один момент, лишний раз подтверждающий тезис, что прочитанные ранее (особенно накануне) книги, накладывают отпечаток на то, что будет прочитано потом. ведь на днях буквально я задумывался – как соотносится позиция автора и позиция его героя в повестях сенчина, насколько слова героя выражают взгляды самого автора? в романе олдингтона сходная проблема, особенно это касается разнообразных язвительных выпадов (см. ниже) – можно ли их считать точкой зрения автора, или это всего лишь точка зрения героев?*
три части книги неоднородные в плане динамики повествования. сначала перед нами протяжная история, начинающаяся со знакомства родителей джорджа, то есть – очень издалека. потом автор дает волю своему неукротимому сарказму – достается и половым отношениям, и религии, и много еще чего не щадит острый язык. и вот через все перипетии пока еще мирной жизни, через фрейда, «свободную любовь» и экцессы семейной жизни, через противостояние старой и новой морали, повествование постепенно приближается к моменту, когда на континенте армии начнут выстраиваться в боевые порядки, и раздадутся выстрелы, и та пулеметная очередь, которая оборвет жизнь джорджа уинтерборна.

аллюзии и примечания:
подобная композиция встречается не так часто – см. напр. «загнанных лошадей пристреливают, да?»
множество других произведений 20-30-хх годов – см. напр. ремарк «на западном фронте без перемен», или эрнст хемингуэй «прощай оружие!»
можно ли их считать точкой зрения автора, или это всего лишь точка зрения героев? – проблема тут не такая простая, как кажется на первый взгляд, ибо действительно, герои книги могут декларировать идеи и совершать поступки, очень сильно разнящиеся с моралью самого автора. простой пример – когда у шарля перро волк говорит красной шапочке, что он ее съест, это вовсе не значит, что автор сам любит кушать маленьких девочек.

еще больше сэкса

совсем недавно в отзыве на книгу о японии я сетовал, что рассказ о жизни и нравах другой страны очень сильно проигрывает, если не имеет картинок. в чем проблема? как на заказ, следующая книжка о зарубежье была снабжена фотографиями. ну как, все довольны?
довольны, если картинки соответствуют тексту и удачно иллюстрируют его, визуально демонстрируя то, о чем говориться. а если носят более чем отстраненный характер, то толку от этих фотографий куда меньше. ну да – разбавляют сплошной текст, в этом единственное оправдание их существования. впрочем и самих картинок не так много – в начале каждой главы (= чуть более двадцати), так что можно и потерпеть.
РИСУНОК
многие фотографии сделаны самим автором – но скорее это образцы фототворчества, чем иллюстрации к конкретным главам, и место таким фотографиям – на выставке или в художественном альбоме, но никак не в книге. интересный опыт интеграции подобного фотоискусства с текстом предпринимает в своих книгах ????, но у него там стихи – куда более образный и менее конкретный жанр, чем заметки об америке.
куда более важная мысль, высказанная в том же отзыве про «японские» заметки – что механически собрав воедино записи из своего блога, сложно получить качественную книгу. этот постулат лишний раз подтверждается на примере книги «мос-анджелес», во многом состоящей из журнальных публикаций автора. названия изданий конечно звучные: «vogue russia», «итоги», «афиша» и др., и в принципе понятно стремление автора увековечить свое творчество под толстым переплетом, но как уже говорилось – единой книгой эти заметки не стали.
единая книга подразумевает единую концепцию и единый стиль изложения (я не беру в расчет разные постмодернистические эксперименты, речь идет о нон-фикшн), что совсем не учитывается, когда готовятся отдельные публикации в разные журналы. «vogue russia» и «architectural digest» – что у них общего, кроме того, что в них публиковался владимир паперный? :)
подготовленные в разное время и по разным поводам (но абсолютно не имеющим отношения к подготовке этой книги) заметки предельно автономны в тематическом плане, но есть и «точки соприкосновения». не знаю, насколько специально они скомпонованы именно так, но первые главы рисуют перед нами портрет такого непобедимого красавца-мачо, которого неудержимо тянет на женщин, а те просто не в состоянии ему отказать. и об этом обязательно надо рассказать читателям – про вожделение к жене после операции по обрезанию, про то, как виртуальный секс с китаянкой обрел реальную форму, а негритянкой как не похвастаться? в жизни ведь всех все надо попробовать:) эдакий мужской вариант «записок дрянной девчонки» дарьи асламовой, где она не ограничивает себя не в половых связях, не в откровенных описаниях.
вот в этом и недостаток скомпонованных воедино публикаций из разных журналов – отдельно друг от друга они могут смотреться интересно – ну включает опыт американской жизни автора и плотное знакомство с негритянкой, ну почему бы и нет. в журнале все это разбавляется другими публикациями, в книге же сэксуальный опыт автора неимоверно сконцентрирован, сэкс находится даже там, где его нет:
Связь табака с зоной гениталий (не всегда, впрочем, осознанная) сохраняется и до сегодняшнего дня. Сигара обычно воспринимается как фаллический символ.
возможно кому-то и интересно читать подобные измышления, но встретить их в таком количестве в книге про америку – было, по меньшей мере, неожиданно. позднее ситуация, конечно, исправляется, даже автору понятно, что нельзя показывать жизнь в америке только в разрезе эротических похождений, но прежнего читательского задора уже нет. и думаешь только о том, как бы добраться до последней главы, и потому что она (наконец-то!) последняя, и потому что там интервью с соломоном волковым о беседах с бродским.
а наконец добравшись до этой главы понимаешь, что это единственное, что стоило прочитать в этой книге.

«Писатель <…> это живой мертвец. <…> А кто хочет
соединить писательство с обывательским благополучием –
перестает быть писателем»
жизнь непредсказуема и полна неожиданностей – примерно такой вывод я делаю, прочитав очередную книгу романа сенчина. вот в предыдущей книге, «минус», герой изнывает от тоски, работая в провинциальном минусинске, ныне он – в москве, писатель, и успел снискать популярность, успел жениться и развестись тоже успел. жизнь непредсказуема и полна неожиданностей, да.
многое ли меняется, с переменой занятия и места жительства? с одной стороны – все, с другой – ничего. ощущение необустроенности, нестабильности, по прежнему не покидает главного героя, и никакая командировка в германию не изменит сложившейся ситуации, если в один прекрасный день в его комнату в общежитие, раз – и могут подселить соседа.
РИСУНОК поэт в россии больше, чем поэт!
в книге необычайно много размышлений о роли и предназначении писателя, и роль эта — принести себя в жертву ради чего-то более высокого и светлого:
Чтобы объективно показать процессы сегодняшней жизни, писатель должен стать чем-то вроде монаха <…> литературы.
сложно отделаться от мысли, что устами героев автор озвучивает собственную жизненную позицию, хотя жизнь главного героя (его, как и автора, зовут роман сенчин) назвать благочинной довольно сложно. тотального загула тут меньше, чем в «минусе» (взрослеем, ума набираемся:), но в целом мало что изменилось – см. выше про нестабильность.
зато книга предлагает читателю парочку загадок, над которыми можно поломать голову и придти к разным (но все едино – правильным) выводам. первая загадка простая – является ли этот роман продолжением «минуса», или это самостоятельные произведения. если не брать в расчет совпадение имен главных героев, и пару-тройку намеков (тут даже упоминается и сам «минус», вышедший у героя в одном из издательств) никаких других связей между книгами и нетути.
вторая загадка посерьезней. уже озвученная в отзыве на «минус» – как соотносится автор роман сенчин со своим героем романом сенчиным. конечно писать о себе в третьем лице довольно забавно (даж я это пробовал:), как и придумать себе новую биографию, реализовав на страницах книги то, что не было реализовано в жизни:) но окончательного ответа на вопрос соответствия героя и автора у меня пока нет – нет до знакомства с биографией автора:) тогда все буде ясно, а пока и аннотация к книге («герой повестей <…> – и автопортрет, и самопародия») и отзыв льва данилкина («Сенчин <…> вместо себя умудрился втолкнуть в роман предварительно сконструированного двойника, робота-андроида») пытаются нас убедить, что герой и автор – скорее разные люди, чем один человек.

с евгением клюевым у меня отношения непростые – несмотря на многочисленные восторженные отзывы других читателей, «меж двух стульев» и «книга теней» совсем не зацепили меня, так что впору было и прекратить эксперименты по поиску путей к этому автору. но вот было в этой книге что-то такое, что обратило на себя внимание.
книгу я заметил на выставке новых поступлений в библиотеку, сделал себе пометку в блокноте, а потом не один и не два раза высматривал ее в разделе на букву «к». книги не было. не без помощи сотрудников библиотеки она все же нашлась – среди книг для детей. ну да, на обложке же написано «6+» :) конечно, читать такие книги лучше в шесть лет, или в крайнем случае читать детям, которым шесть лет, ну а если с тем и с другим возникают сложности (как у меня) – просто не заморачиваться насчет возрастных категорий:))
РИСУНОК???? может разворот с картинками?
первое, на что обращаешь внимание в книге – тут довольно необычные герои. традиционных лису, машу и медведя, жучку или кошку тут не встретишь. главные роли в сказках клюева исполняют – бикфордов шнур, мешочек со смехом, деловое письмо, японский иероглиф или надломленной дирижерская палочка. а что вы скажете насчет цыпленка для супа, который так мечтал быть сваренным, «завидного жениха» садовые ножницы или трогательных отношений между вагоном и маленькой тележкой? :)
персонажи клюева не то, что неодушевленные, их и живыми-то непривычно считать, но на то она и сказка, что в ней возможно все. правда сказка короткая – несколько страниц, на которых и разворачивается вся история. но и на этих нескольких страницах вполне себе раскрывается и характер персонажа, и его устремления. вот чванный мистер миксер, оставивший после себя множество «мудрых» изречений типа «веником подметают пол», а вот сломанный консервный нож, который хочет выбрать королеву бала-на-городской-свалке, а вот пруд маленькой величины, который хочет отразить в себе все, что находится на его берегу, а вот….
я не зря упомянул и про устремления персонажей – по моему, это сквозная мысль, проходящая через эти сказки – каждая вещь, каждый предмет стремиться оправдать свое существование. под управлением надломленной дирижерской палочки исполняется надломленная-симфония-для-надломленной-скрипки-с-надломленным-оркестром, цыпленок для супа оказывается наконец-то в кастрюле, светлая мечта наконец-то сбывается, а блестящая идея приходит в свежую голову. все так, как и должно было быть:)
когда речь идет о сборнике. то вполне логично говорить о том, что понравилось боле всего. самую-самую сказку тут выбрать довольно сложно, они все хороши на свой лад, но если все же выбирать, то это «легчайшее пока» – как с берега на отправляющийся корабль летят слова прощания.
наверное стоит упомянуть и о том, что название книги – суть сокращенный вариант содержания – сборник начинается сказкой как два шнурка спасали антилоп в африке, а заканчивается историей про сердечко, вырезанное из картона. это третья, завершающая книга в авторской серии «сто и одна сказка», и прочитать первые две было бы тоже интересно.

аллюзии и примечания
слово – бессловесным – название одного из тематических выпусков журнала «иностранная литература» (№8, 1999), где была опубликована подборка произведений, герои которых определены как «неантропные», например, это антикварная ваза из романа тибора фишера «коллекционная вещь».

По роли, мля, у нее слова есть: «Я люблю вас!» <…> Это ж человек раз в жизни сказать-то может. Вот так, гм, так вот сказать, да и то не каждый. <…> Это святое, ребятки! А она, она говорила, гм, на каждом спектакле. На каждом!
хорошо, когда находится новый автор, который так понравится, что едва дочитав его книгу, торопишься в библиотеку за следующей. с романом сенчиным вышло именно так, и прочитанный роман «лед под ногами», очень хорошо стимулировал дальнейшее знакомство с творчеством автора.
вторая на моем счету книга автора – и снова о поисках себя в жизни, не очень успешных поисках. на этот раз действие происходит в небольшом сибирском городке* минусинске – глубинка есчо та, если ленина тудысь в ссылку отправляли. но там есть театр, где и работает главный герой – носит туда-сюда декорации.
РИСУНОК?????
имя-фамилия главного героя, чудесным образом совпадают с именем-фамилией автора, но насколько книга является автобиографической, для читателя так и остается тайной. но в любом случае, жизнь героя совсем не образец для подражания. и хоть он и работает в театре, самой работы в театре в книге-то и нет, куда больше там про пьянки на этой работе, ну и вне работы тоже. в общем – не совсем творческая жизнь.
если смотреть глобально – книга довольно мрачная и беспросветная. главного героя и его родителей можно в какой-то степени назвать беженцами, раз им пришлось уехать с обжитого места в кызыле, практически бросив все, и довольствоваться домиком в деревне, выращивать огурцы-редиску, продавать их на рынке и мечтать о собственной квартире в городе. есть в повести и другие беженцы, из казахстана, но вот снова автор, вместо того, чтобы поставить вопрос ребром – почему русские люди вынуждены испытывать притеснения в национальных республиках (а кызыл, столица тувы, это есчо и российская федерация) не идет дальше рассказа о том, как хорошо там жилось раньше, и как невыносимо стало потом.
определенным недостатком является оборванность сюжетных линий – действие начинается, разгорается и забывается. вот через всю книгу красной нитью проходит образ девушки, сидящей на подоконнике, на которую так «запал» главный герой. он знакомиться с ее матерью, узнает их историю бегства из казахстана, но девушка к тому времени сама скрылась из дома. и из сюжета тоже скрылась, нет больше в книге этой девушки – ее история с открытым финалом, а открытый финал часто используют тогда, когда сюжет зашел невесть куда и придумать боле нечего:)
при желании, в повести можно провести некоторые параллели с романом «лед под ногами» – и там и там герой из сибири, играл в рок-группе, и был весь из себя полон протеста: «Берясь за гитары, подключая к усилителю микрофон, наш «ГАМ» наносил адекватный удар окружающему уродству и вранью, лживой благопристойности». протеста, который в первом случае потонул в этой самой благопристойности, а во втором – мерзости запустения, но даже если ориентироваться по именам героев (денис-роман) – это разные люди. но некоторые моменты их жизни очень, очень похожи. и все же интересно, как эти две книги соотносятся с биографией автора? :))

аллюзии и примечания:
мерзость запустения – фраза из евангелия от матфея (24; 15,16): «Итак, когда увидите мерзость запустения, реченную через пророка Даниила, стоящую на святом месте, — читающий да разумеет, — тогда находящиеся в Иудее да бегут в горы»
действие происходит в небольшом сибирском городке – каково же было мое удивление, когда заглянув в анонс книги я увидел там эту фразу:) хотя, чему удивляться – лишнее подтверждение тому, что путь наименьшего сопротивления с использованием клишированных оборотов всегда используется в первую очередь, потому и будет повторяться, повторяться и есчо раз повторяться.

«Во всем виноваты немцы….»
на этот раз все началось с фильма, точнее – с сериала, который так и назывался «человек в высоком замке». фильмы я смотрю до неприличия редко, да и не метко совсем в большинстве случаев. но в этот раз было – в этот раз было что-то.
сериал был превосходен – вся эта жизнь в тоталитарном государстве и борьба за право узнать есчо что-то про иллюзорный/альтернативный мир, где германия и япония все же проиграли вторую мировую войну, а не победили, как это произошло в мире, где живут герои филипа дика. в какой-то степени антиутопия, и вот я смотрел этот сериал и думал, как же я читал эту книгу, если не заметил всего этого великолепия!!!
РИСУНОК
одно из немногих воспоминаний оставшихся у меня от книги, кроме америки, которую разделили между собой немцы и японцы, было гадание по книге «и-цзин». из всех гексаграмм, я помню только две последних, но они того стоят, ибо рядом друг с другом смотрятся более чем философски: сначала № 63 «уже конец», а следом – №64 «еще не конец» (очень концептуальное завершение «книги перемен»:)
понятно, что при первой же возможности я отправился в библиотеку, благо и книга была в наличии, но…. но очень быстро я обнаружил, что читаю другую книгу (это случается не так редко). вроде как и герои те же, и немцы в войне победили, и человек в высоком замке предлагает свой вариант истории – но в остальном содержание отличается довольно серьезно. и это отличие – не в пользу книги:(
тему победы германии и флаг со свастикой в нью-йорке, иначе как эпатажем и не назовешь – это вызов, это интрига, это возмущение критиков. ну да, в какой-то степени непатриотично,* но это способ показать что могло бы быть «если бы….», довольно действенный метод, если им правильно воспользоваться – показать тот страх и ужас, охватившие страну, где к власти пришли нацисты, но…. но что мы видим на самом деле?
а видим мы в большей степени работу в мастерской по подделке антиквариата, да подготовку встречи немецкого агента с японским генералом. и в этой книге на тему альтернативной истории, есть еще одна книга на тему альтернативной истории, «тучнеет саранча» – это гораздо ближе к тому миру, в котором мы живем, потому что немцы проигрывают войну, вот только британские войска, штурмующие берлин,* делают победу не такой радостной.
окончив читать книгу, остается устойчивое впечатление, что перед тобой не законченное самодостаточное произведение, а пролог к какой-то длинной истории, которая еще только началась и «продолжение следует». но где оно, продолжение? впрочем книг, которые заканчиваются тогда, когда должны были по-настоящему начаться, куда больше, чем этого хотелось бы:)
ps. в книге ~ 240 страниц. в одноименном сериале – 10 серий (каждая ~ 1 час), недавно вышел второй сезон. кадый может самостоятельно сделать выводы о том, насколько продуктивна для развития тема, озвученная филипом диком в своем романе.

аллюзии и примечания:
вывернутый горизонт – прямая отсылка к кошмару господина тагоми из романа: «Это прямо какое-то злокачественное искажение зрительного восприятия <…> Даже горизонт завален».
в какой-то степени непатриотично – хотя и отечественная фантастика грешит подобным непатриотизмом, так в романе андрея лазарчука «все способные держать оружие» немцы, как и планировали, дошли до урала. удивительно и другое – почему в жанре альтернативной истории не получила распространения тема, где советский союз вообще захватил всю европу, да и не только ее (см. «последняя республика» виктора суворова), очень же продуктивное направление.
британские войска, штурмующие берлин – принижение роли советского союза во второй мировой войне становится «доброй традицией» за рубежом. например в романе стивена фрая «как творить историю» немцы в 1938 году наносят ядерный удар по ленинграду и москве, уничтожив сталина и политбюро.

«Я больше ничего не боюсь. Жизнь – всего лишь игра в го»
Шань Са «Играющая в го»
«Что наша жизнь? Игра!»
опера «Пиковая дама»
«Они жили долго и счастливо и умерли в один день»
Расхожий литературный штамп
книга настолько долго (и счастливо) ждала своего часа, что даже неприлично. но вот этот час наступил, и последняя страница перевернута. доволен ли я результатом?
удачное название – вот что в первую очередь заинтересовало в этом романе, потому что игра го интересует меня куда больше всех остальных игр. из пары-тройки прочитанных отзывов узнал, что в центре повествования – поединок между японским офицером и китайской девушкой, в период оккупации китая. так-так, интересно узнать кто кого:)
КАРТИНКА
хронологически, да и тематически тоже, к теме книги близка партия в го, разыгранная 6 августа 1945 года в хиросиме. ???
конечно, к книге, которую давно хотел прочитать, про игру, которая так нравится – и требования другие, чем к другим книгам, но в любом случае повествование показалось мне довольно поверхностным. она приходит на площадь тысячи ветров, он приходит на площадь тысячи ветров, они играют в го – вот тут самое время спросить автора: ну а почему вы пренебрегли динамикой этой игры, ее богатой философией, почему игра у вас протекает так скучно и обыденно, что уснуть можно? для сравнения сразу вспоминается «фламандская доска» артуро перес-реверто, где шахматная партия (в картинках) раскинута по книге и находит отображение в жизни героев. ну вот как-то так было бы куда лучше:)
из несомненных «плюсов» книги отмечу попеременное чередование сюжетных линий – «он» и «она», которые часто пересекаются (такой прием используется, например, в книге жвалевского-пастернак «черт с ним, с этим платьем!»), но недостатков в книге куда больше. так автор рассказывает об оккупации китая так, как будто читатель в курсе всего этого. ну я есчо могу понять, что мо ян писал свою книгу на китайском и для китайцев, там лишние подробности и не нужны, но шань са – это французский язык и ориентир на западного читателя, тут как-то по-умолчанию подразумевается, что читатель не в курсе.
впрочем, цели современного мейнстрима – ах как далеки от рассказа про философию го или историю китая. завлекательную картинку – вот это пожалуйста, а чтоб был налет экзотики, разбросаем по книге десяток иностранных словечек: оби, кёген, футон, сеппуку, гобан и др. – у халеда хоссейнии это срабатывает, значит, у шань са сработает тоже:) впрочем все это ерунда по сравнению с финалом.
для меня образец/идеал финала в романе – это произведения гюго, где действие потихоньку нарастает, нарастает, а потом обрушивается резким водопадом непредсказуемого, непредвиденного и снова непредсказуемого: вот дети погибают в горящей башне, но должны привезти лестницу, но вместо лестницы привозят гильотину, но неожиданно приходит «заклятый друг» лантенак и приносит ключи от башни, но теперь он схвачен и его должны казнить и тэ дэ до самого конца действие в финале выписывает необычайные зигзаги и пируэты.
есть пируэты и в романе шань са – но как-то все надуманно, необоснованно, что говорится – «притянуто за уши» для создания картинки. главная героиня «резко вдруг» срывается в пекин, удивительно, но и воинскую часть главного героя направляют туда же. то что они там случайно встретились, думаю, объяснять не нужно. такие «случайные» встречи – суть двигатель современного мейнстрима, без них и сюжет развалился бы. но скажите мне, мог ли японский офицер, самурай из семьи с давними воинскими традициями, застрелить китайскую девушку из чувства милосердия (чтобы солдатам не досталась на поругание)? это какой-то неправильный японский офицер. а зачем потом сам стреляется? кто бы ему что сказал за убийство китаянки? но если все описать логично и как бывает на самом деле, история была бы не такая романтичная, и книга ушш никак не стала бы бестселлером. а так – красивая история, пусть и неправдоподобная, но подобная беллетристика всегда найдет своего читателя.

часто бывает так, что возвращаешься к книге из-за какого-то отдельного эпизода, типа освежить воспоминания, а в итоге – перечитываешь всю книгу, правда перечитываешь довольно своеобразно – от середины до конца, потом от начала до середины, но что делать, когда начав читать, уже не можешь оторваться:)
это вторая книга из трилогии «тень победы», посвященной маршалу жукову. верный своим принципам, автор в каждой новой книге разносит в пух и прах официальную военную историю, и к сожалению, в большинстве случаев он прав,* в большинстве случаев ему хочется верить. увы, но это так. «Великий римский историк Корнелий Тацит высмеял любимый прием фальсификаторов военной истории: подвигами прикрывать позор и преступления. Вместо того чтобы правдиво описывать ход войны, фальсификаторы описывают отдельные героические свершения». ах да, в этом раз у суворова меня интересовали главы об обороне брестской крепости….
СЮДА КАРТИНКУ!
об этом знает каждый школьник – про «бессмертный гарнизон», на протяжении долгого времени противостоящий немецким атакам. никто не спорит – все было именно так, но в этой истории не все так просто.
основная мысль, которую проводит суворов – учитывая значительное преимущество у советских войск и принимая во внимания фортификационные качества самой крепости, она могла бы представлять куда более серьезный форпост. при соответствующей подготовке, оборона этого бастиона была бы куда более эффективной, ключевые слова тут «подготовка» и «оборона». на деле же, уже через три часа после нападения, в 7 часов утра 22 июня 1941 года, советские войска в большинстве своем покинули крепость и туда вошли немцы.*
ну совсем по-другому воспринимается знакомая история, и ты понимаешь, что и сам ветть знал это – что и те, кто остался оборонять крепость, делали это лишь потому, что не смогли выйти из нее (читай – отступить), впрочем, кого удивишь отступлением летом 1941 года? впрочем, я увлекся – книга не про брестскую крепость, а про маршала жукова.
объективно говоря, написать трилогию о жукове, в каждой книге разнося его в пух и прах довольно сложно – ну где взять столько информации? поэтому вторая книга скорей дополняет первую, развивая начатые мысли, снова и снова повторяя, что жуков нарушил военную присягу или, что его мемуары из конъюнктурных соображений продолжали дополняться и после его смерти, анекдотически давая ссылки на более поздние источники. временами автора заносит – вот самый первый раздел на много-много страниц рассказывающий о том, сколько и каких было заместителей у сталина. все это можно выразить одним абзацем, но ведь тогда и объем будет меньше. но в целом – в целом книгу читать можно, и она довольно познавательная.
«Все, что высмеивал Тацит, через две тысячи лет нашло полное и всеобъемлющее воплощение в истории войны, которую некоторые по злому умыслу или по простоте душевной называют «великой» и даже «отечественной». С первого дня войны и вот уже больше 60 лет нам рассказывают про героизм, героизм и еще раз про героизм, но историю войны так и не удосужились написать». книга суворова вышла в 2005 году, к настоящему времени новая история войны написана, но…. но снова та же конъюнктура, и снова отсутствие объективности.
аллюзии и примечания:
единственный и его сущность – название программной работы немецкого философа-анархиста макса штирнера.
сожалению, в большинстве случаев он прав – «к сожалению», потому что это не самая нормальная ситуация, когда предатель родины оказывается правдивее и объективнее ангажированных официальных историков, многие из которых имеют высокие военные звания (см. напр. состав редакционной коллегии 12-томника «великая отечественная война»).
в 7 часов утра 22 июня 1941 года, советские войска в большинстве своем покинули крепость и туда вошли немцы – так у суворова. разобраться что происходило в брестской крепости в первые часы войны чрезвычайно сложно – все официальные и полуофициальные исследования на эту тему обходят этот вопрос стороной, и если что-то и можно выяснить, то только читая между строк. хотя, далеко за примером не ходить – смотрим «википедию»: «Штурмовой отряд немцев, наступавший через Тереспольское укрепление, первоначально не встретил серьёзного сопротивления и, пройдя Цитадель, передовыми группами вышел на Кобринское укрепление <…> К 7:00 22 июня 42-я и 6-я стрелковые дивизии покинули крепость и г. Брест». по оценкам историков, из крепости вышло около 8 тысяч военнослужащих, осталось – от трех до пяти тысяч.

Строят тут так: район делится на квадраты (различной формы)….
что среднестатический россиянин знает о японии, кроме самых общих понятий типа «токио», «хиросима», «суши» или там «аниме»? читая книгу кити карлсона, приходишь к неутешительному выводу, что – практически ничего и не знаем экстраполируя эту мысль на другие страны, легко придти к выводу, что мы вообще ни про кого представления не имеем. так, самые общие данные, умещающиеся в десять слов. но ситуацию легко исправить, не так ли?
как и следовало ожидать, «поваренная книга самурая», оказывается вовсе не поваренной книгой, и совсем ушш не самурая,* но этот вездесущий маркетинг не одно название исковеркал, так что можно и привыкнуть. внутри – заметки московского программиста, семь лет прожившего в японии. и снова скажу про «как и следовало ожидать», потому что подобные заметки всегда отличаются очень субъективным характером – автор не ставит себе цель дать широкую панораму по выбранной теме, а пишет о том, что заинтересовало его и на что он обратил внимание (для сравнения – книги «информатика» глика и «история чтения», тоже отличающиеся этими качествами). вот не интересует автора литература – так вы и слово «хокку» в книге не встретите, и «танка» тоже. я не к тому, что книга неважная, читать ее интересно, просто ракурс очень узкий, не все попало в поле зрения кити карлсона:)
РИСУНОК
из книги с удивлением узнал, что японцы много пьют. ну, если россиянин говорит, что кто-то много пьет, то это о чем-то говорит:)
мой багаж прочитанных книг о японии начинается и заканчивается «веткой сакуры» всеволода овчинникова*, так что и правда – ничего такого о японии я не знаю, и сравнивать эту книгу мне особо не с чем. остается только попробовать сформулировать, чем эта книга мне понравилась (а чем – нет:). итак….
первое, что привлекает в подобных заметках – это индивидуализированность. автор рассказывает о своей жизни и своих впечатлениях, а не пишет энциклопедию/путеводитель от третьего лица. в подобные книги есчо любят делать вкладки с фотографиями (вот я на фоне эйфелевой башни горы фудзи, а вот у нас на работе обеденный перерыв и тэ дэ), но в этой книге этого бонуса нет, а зря:) зато есть много историй о том, как чужак-гайдзин постепенно, постепенно, постепенно акклиматизировался в новой для себя стране с совершенно непривычными для европейца языком/письменностью и традициями.
хотя, кое-что из японских реалий вполне может придтись по душе кое-кому из россиян – например то, что в общественной бане вполне себе спокойно могут мыться мужчины и женщины, совместно, я имею в виду. а про грязные трусы школьниц, которые продаются в некоторых магазинах, автор упоминает несколько раз, так что хочешь – не хочешь, а запомнишь этот брррррр:) ах мало, мало мы знаем японцев, у них вон в некоторых городах мусор сортируется по двенадцати категориям, а сдавать его надо в определенные дни, так что бывает и такое, что при переезде, не успев сдать весь мусор, приходится везти его с собой на новое место. да кто из русских будет заморачиваться над этой проблемой? много, много у нас отличий – японцы вон белье на специальной палке сушат, она стоит довольно дорого и передается по наследству:)
в чем не откажешь автору, так это в юморе, что делает книгу есчо увлекательнее. вот пара-тройка пассажей:
Замечали ли вы, что чем лучше офисное здание, тем хуже качество туалетной бумаги в его туалетах?
Должен сразу признаться – о чае я знаю маловато <…> Бывает чай в чайнике, а бывает – чайник в чае <…> Я – второе.
И вот местное мороженое со вкусом васаби <…> Хреновое такое мороженое.
Так называемые отели любви <…> ежедневно принимают два миллиона японцев, что, надеюсь, обозначает примерно один миллион мужчин и один миллион женщин.
ну последнее, так просто феерично:))))
так, бочку меда автору мы расписали, теперь очередь ложки дегтя:) про название я уже говорил, про субъективный характер изложения тоже, но вот какое-то количество самых общих данных все же не помешало бы – так сказать, занимательная статистика. количество жителей, плотность, размер типовой квартиры, стоимость ходовых товаров (причем не только в иенах, но и в каких-то более представляемых величинах), и тэ пэ. все это только украсило бы заметки, и сделало их куда более познавательными. ну а раз «поваренная книга», так что мешало добавить десяток рецептов? тоже украсило бы текст. а так, при всей увлекательности изложенного, временами не покидало впечатление, что перед тобой – наспех скомпонованные посты из жж автора (а скорее всего, так оно и есть:). одни и те же факты (например про то, что вес болгарского сумоиста превышает вес двух «татушек», или что в ресторане настолько хорошо изучили его вкусы, что не приносят меню) повторяются несколько раз, словно автор забыл, что он уже писал об этом, а редактор – недосмотрел. в единой книге это смотрится довольно неряшливо, но вполне допустимо, когда речь идет об отдельных постах в блоге:)

аллюзии и примечания:
оказывается вовсе не поваренной книгой, и совсем ушш не самурая – пополняем подборку «электричка до рязани», ага:)
начинается и заканчивается «веткой сакуры» всеволода овчинникова – в эмилоге автор упоминает несколько книг «в тему» с которыми невредно бы и познакомиться. помимо «ветки сакуры» всеволода овчинникова, это «записки гайдзина» вадима смоленского и «только моя япония» дмитрия пригова.

Не каждый день возникает в нашей жизни слон,
не каждый
это просто замечательно, когда берешь с полки в библиотеке книгу, и знаешь – этот автор тебя не разочарует. примерно так у меня получается с жозе сарамаго (правда непонятно, почему тогда книга про слона числилась в недочитанных:)
что можно сказать о романе, представляющем собой одну большую роад-стори о том как по улицам слона водили австрийский эрцгерцог максимилиан получил – ну очччень необычный подарок от своего португальского коллеги, и как этот живой подарок в четыре тонны весом был доставлен в вену? тут нет никаких погонь, кровавых поединков и прочих захватывающих приключений. есть просто слон, погонщик и, как писали раньше, «и сопровождающие лица». и читать книгу очень интересно.
РИСУНОК
слон – он и в африке австрии слон:)
этот роман, очень хорошо иллюстрирует мою мысль, что в умело написанной книге на первое место может выходить не сам сюжет, а различные языковые/стилистические особенности текста, иначе говоря – не то, о чем книга написана, а то, как написана. конечно, многое тут зависит и от переводчика*, который должен попытаться максимально точно передать на русском языке, всю эту португальскую витиеватую «живопись словом», с одной стороны – максимально близко к тексту, с другой стороны – близко к читателю. не зная оригинала, сложно сказать, насколько качественно выполнена работа, но на русском языке все выглядит довольно симпатично:
Дворца дожа новость о чуде достичь-то достигла, но в несколько искаженном виде, чему виной была – от не вполне полного отчета того, кто видел происходящее более или менее своими глазами, до россказней тех, кто всего лишь слышал звон, – последовательная передача фактов действительных или предполагаемых, имевших место или вымышленных, ибо, как все мы слишком даже хорошо знаем, не бывает так, чтобы при пересказе обошлось без того, чтобы не прибавили в строчку хотя бы точку. А чаще – и запятую тоже.
ну вот он такой, витиеватый стиль, с нанизанными и нанизанными друг на друга оборотами (очень заразная штука, между прочим:) интересно и использование вполне себе русских поговорок, что кажется мне попыткой адаптации иноязычного текста к российскому читателю, да и каламбуры типа «строчку – точку», очень ушш гладко ложащиеся в русский перевод, заставляют задуматься если не об общности языков (см. книгу андрея зализняка), то хотя бы о том, а как там было, в оригинале-то? ну вот сложно мне поверить, что русские и португальские каламбуры так легко «рифмуются».
а слон все идет. позади и вальядолид, и морское путешествие в геную, и чудо чудное в падуе, и героический переход через снежные альпы, и у него уже новое имя, но несмотря на то, что именно слон является главным героем книги, о жизни слонов читатель не узнает практически – ни-че-го (что-то подобное уже попадалось в романе «корни неба» ромена гари), за исключением мелочей типа сколько корма ему требуется в сутки и сколько воды, да вот, наверное и все. ну а о том, что главное достоинство это книги кроется в языковых особенностях мы уже говорили:)
еще мне очень понравилось авторское предисловие, где он объясняет, как и почему у него возник замысел этой книги. такие вещи всегда интересны, но как часто ими пренебрегают, а зря! в противоположность понравившемуся предисловию, очень не понравился эпилог – не своим содержанием, все равно из песни слов не выкинешь, а своей формой – там, где можно было еще рассказывать и рассказывать, продолжать такую интересную историю, все конспективно излагается на полутора страницах – с этим потом было то, а я этим – это, и занавес падает. опять же, в противоположность авторскому предисловию, которое, как мы уже говорили, редкая птица в современных книгах, подобный вид эпилога встречается куда чаще:( конечно это лучше чем оборванный/открытый финал, но все же ощущение того, что «не до конца» – остается.

аллюзии и примечания:
многое зависит и от переводчика – перевод выполнен александром богдановским.

«когда ты не сможешь купить кислород,
что будет с тобой, никого не….»
flёur
такое ощущение, что я снова читал не ту книгу, что остальные, как будто в типографии попутали, и под обложкой с «кислородом» находится совершенно другое произведение, ну прям как в «путнике» итало кальвино:) хотя, читая отзывы других читателей, я вижу знакомых персонажей – алису, лари, алека, ласло, тогда в чем же дело? чего поняли другие из того, что не понял я, и вообще, как такое могло получиться?
а не понял я многого, если не больше. во-первых непонятна сама композиция – тут две сюжетные линии, которые связаны друг с другом настолько условно, что вполне могут быть разнесены по разным книгам, без какого-либо ущерба:) в первой линии алиса умирает от рака, и ее навещают двое ее сыновей. во второй – драматург из парижа на время оставляет своего любовника и едет в будапешт передавать деньги террористам. ну да, один из сыновей алисы переводит пьесу этого драматурга, но достаточно ли этого, чтобы эти линии хоть как-то объединялись? ну это примерно как создать два параллельных сюжета из сказок «теремок» и «колобок», основываясь на общем персонаже – медведе:)
РИСУНОК
в романе упоминается пьеса «oxygen», про шахтеров, засыпанных в шахте. у меня это название почему-то ассоциируется с одноименным альбомом жана мишеля жара.
названия частей книги («ночной дозор» и «зачем нам дни?») и само расчленение тоже непонятно. конечно, при желании можно легко придумать обоснование почему названо именно так, но мне кажется, такие вещи должны быть интуитивно-понятны. есть конечно разные книги-ребусы, книги-загадки (олдос хаксли «гений и богиня», например), но сейчас ветть не этот случай. логическая завершенность каждой части для меня тоже осталась тайной – вот он, ребус-то где:)
про то, что большинству героев не хватает кислорода, написано во многих отзывах – а я этого тоже не заметил. ну да, алиса и ее тяжелая болезнь, а все остальное не надумано ли? если бы роман назывался «любовь», то мне кажется тут же обнаружилось, что почти каждому, включая албанских террористов, хронически этой любви не хватает, а про недостаток кислорода и не вспомнят даже:) ну то есть – видим то, что хотим видеть. ну да, ну да….
впрочем, есть и места в книге, которые очень понравились. например, вот этот пассаж: «Счастье и горе – это две собаки, которые гонятся друг за другом. Если видишь одну, то и другая недалеко». Превосходно сказано, но стоят ли эти слова того, чтобы прочитать весь роман?

хорошо, когда с первой книги автор вызывает симпатии, может дальше будет иначе, но пока можно ходить под радостным впечатлением – «вот, как здорово написано». а что еще можно ожидать от книги, в название которой положена цитата группы «гражданская оборона»:)
еще не открыв книгу, и не дойдя до аннотации, прямо с обложки мы узнаем, что перед нами «дневник одного провинциала». со словом «дневник» можно поспорить – в романе нет дневника в чистом виде, а вот насчет «провинциала» все верно. в центре повествования – рок-музыкант из сибири денис чащин, в один прекрасный день бросивший все и уехавший в москву. как вы думаете, сильно ли его ждали там?
КАРТИНКА
в романе довольно много рок-музыки, в основном ностальгических 80-х годов: «Гражданская оборона», «Зоопарк», «Крематорий», зарубежные группы, но чаще всего автор упоминает группу «Алиса».
трудности столичной жизни для провинциала, пусть даже и имеющего неплохую работу прописаны в романе хорошо – одни проблемы со съемной квартирой чего стоят, но все же роман немного о другом. лично я увидел там тему изменения личностных ценностей на протяжении времени.
тот же денис, по приезду в москву, да и два года спустя тоже – вполне себе неформал с гитарой, благодаря удивительной случайности, получивший работу в развлекательном журнале, и потихоньку-помаленьку ставший «цивильным». прежние устремления забыты, уже никакого бунта, никакой революции, тихая и размеренная жизнь, когда к половине восьмого надо собраться на работу, а на ресепшене тебя поприветствуют: «доброе утро, денис валерьевич!». пиво «туборг», лучшие бои майка тайсона по ти-ви, фильм «четыре комнаты», посиделки с друзьями и бутылкой изредка, ну есчо пара пунктов и список того, как проходит его свободное время будет полным:)
очень-очень старый прием в литературе – противопоставление двух героев, где один остался верным своим идеалам, а другой – нет, так что даже сложно вспомнить, когда он впервые использовался. есть такое противопоставление и у романа сенчина, когда в гости к денису из сибири приезжает его старый друг димыч (возраст=30+):
Желтоватые волосы сбриты с висков, а на спину спускается длинный тощенький хвостик <…> рваный, болотного цвета танкистский бушлат <…> толстовка с портретом Егора Летова <…> на ногах истертые, с прорехами на коленях, джинсы, увешанные булавками, и обрезанные кирзовые сапоги <…> за спиной <…> гитара.
один стремиться создать рок-группу, участвовать в радикальных движениях, другому это и не надо уже, и кто есть кто понятно и без комментариев. не то, чтобы конфликт, но непонимание, непонимание, возникшее из-за той самой переоценки ценностей. с точки зрения автора, тут нет хорошего или плохого героя, «оба хорошие, оба хорошие»*, просто люди, долгое время живущие в разных условиях, как правило, начинают думать по-разному. в этом случае все же – бытие определяет сознание.

аллюзии и примечания
«оба хорошие, оба хорошие» – (с) джек лондон «маленькая хозяйка большого дома»

чего скрывать – каждый писатель мечтает написать бестселлер, чтобы и в магазинах разлетались как горячие пирожки, и шквал положительных отзывов в прессе, и очереди за автографами. кто откажется от такой жизни? а мы дадим несколько советов, как приблизить эти замечательные дни:)
1. смело ломаем обыденную логику – конечно, в обычных условиях, потеряв друг друга, герои вряд ли смогут случайно встретиться в другом месте за тысячи километров, но только не у вас в романе! – в романе шань са «играющая в го», два человека «случайно» встречаются уехав из манчжурии в пекин во время войны, а в романе марка леви «следующий раз» – они встречаются даже в очередной инкарнации. у вас они могут случайно найти друг друга, даже переместившись не то, что из англии в америку, а даже – в другое измерение.
2. романтическая линия должна присутствовать в любом случае и любой ценой. даже если в романе речь идет о нейтрализации гитлера. и не забываем поговорку «милые браняться – только тешатся» – читать про сладкие отношения и сплошные «уси-пуси» сегодня уже не интересно.
3. встреча двух одиноких сердец в финале – признак хорошего тона. если они одного пола – не страшно, см. п. 1.
4. дайте размах своему произведению. когда все происходит на одном месте – это так скучно! посмотрите – другие авторы тоже используют в своих книгах межконтинентальные перелеты («искусство слышать стук сердца», «призрак автора», «следующий раз»). хотя, на первый взгляд в них нет никакой необходимости, но как же разнообразие в сюжете? это шекспир мог позволить себе, чтобы действие проходило только в лондоне или вероне, но время шекспира давно прошло! так что если ваш герой из кембриджа, то он просто обязан отправится в какой-нибудь американский пристон, а если он туда отправится не на самолете, а диковинным образом телепортируется – так вообще будет улет!
5. все что нужно персонажам в данный момент магическим образом оказывается под руками. понадобились новейшие медицинские препараты – так ваш герой накануне «случайно» прихватил их из лаборатории. понадобились две дохлые крысы – так вот же они, обернитесь назад! этот же прием использует, например, жозе сарамаго в «слепоте», где оказавшись на темном складе, жена доктора случайно находит коробок со спичками.
6. достаточно того, что существует устройство, действие которого превосходит современное развитие науки – машина времени или фотонный звездолет. объяснять устройство этого устройства и принцип действия – абсолютно необязательно. ковер-самолет ветть летает по-умолчанию, и скатерть-самобранка сама накроет на стол – никто же не интересуется механизмом их работы, так что и в этом плане вас ничего не ограничивает. нужен в романе телепортатор в иное измерение – пожалуйста! всех забот – только название для этого гаджета придумать:)
7. ваша сексуальная ориентация обязательно должна найти отражение в книге, тем более, если она нетрадиционная. герои-гомосексуалисты пока не так распространены, а значит – это оригинально и выделяет вашу книгу из массы других, где про геев нет ни слова.
8. время, когда все зачитывались «анжеликой» уже в прошлом. сегодняшний читатель хочет более умного текста. ну так дайте ему возможность почувствовать, что он читает умную книгу! поэтому не скупитесь на разные умные слова. например, одно только упоминание в книге термина «квантовая физика» легко объяснит действие любого диковинного приспособления (см. п. 6), к тому же читатель сразу поймет, что автор очень образованный человек.
9. читать книгу где главный герой ученый, куда интереснее, чем читать книгу, где главный герой – токарь или фрезеровщик. экзотические профессии тоже в цене у восторженных читателей – ну пусть хотя-бы второстепенный герой будет каким-нибудь микробиологом! это еще один простой способ добавить в произведение экзотики и внести элемент разнообразия, за счет описания интерьера лаборатории, работы в ней и тэ дэ.
10. не задумываясь об устройстве неизвестных науке приборов (см. п. 6), не задумывайтесь и о логике поведения героев. их поступки не обязательно должны быть логически-объяснимы и интуитивно-понятны. например, можно извести десятки страниц, прежде чем старый профессор выложит тайну своего происхождения, но ваш герой ведь не раскольников и не гамлет, чтобы переводить слова, слова, слова на все эти самокопания. поэтому, не откладывая в долгий ящик он сразу и расскаже, кем на самом деле был его отец, как бы ужасно это не было. принцип распространяется и на других героев – если для движения сюжета нужно какое-то действие/событие – оно должно произойти (см. п. 1), вне зависимости от логики, вероятности и прочей ерунды, мешающей динамике повествования.
11. одержимость героя самыми благородными мотивами – вот еще один путь к успеху. спасать галактику – это, наверное, слишком, а вот спасти президента кеннеди (см. «11/23/63» стивена кинга) или остановить гитлера – это в самый раз:)
12. читатель должен чувствовать себя «в своей тарелке» – поэтому и в вашей книге должны упоминаться известные личности – тот же гитлер или джейн остен, джейн остен, джейн остен (см. «тринадцатую сказку» дианы сеттерфилд). в конце концов вы пишете бестселлер, а не учебник, ваша задача – срубить бабла сделать увлекательный роман, а не заниматься обучением читателей.

куда приводят мечты*

о чем может мечтать тинейджер в свои 17-18 лет? собственно, программа-минимум и стала названием этой повести, но я бы не стал утверждать, что книга именно об этом. тогда о чем же? говорить что про «взросление, становление личности» было бы слишком банально, да и зачем клонировать аннотацию:) попробуем зайти с другой стороны.
итак перед нами повесть, в центре которой молодой человек – в начале не обремененный работой и учебой, зато у него есть девушка, и они уже строят планы на будущее. все как и положено. в противоположность литературе стиля янг-эдалт, автор делает упор на внутренний мир героя, его размышления и переживания, правда особого психологизма в книге найти сложно (хоть книга и носит автобиографический характер), но ведь не каждый писатель – достоевский:), как иногда бывает, действия героев не совсем понятны. ну вот захотелось парню расстаться с девушкой – расстался. захотелось отказаться от работы, о которой так мечтал – отказался.
КАРТИНКА????
мне кажется, что печатная машинка – это идеальная иллюстрация к этой повести. своеобразный символ творческого труда и книг, которые пишут (или еще не пишут) несколько героев.
восемнадцать лет – очень активный период в жизни, и главному герою приходится жить очень быстро, чтобы даже не приблизить свои мечты, а успевать за тем, что происходит. неожиданности ждут его на каждом шагу, начиная от повышения на работе, и заканчивая самоубийством девушки, которая ему нравилась коллеги. в этой короткой повести очень много неожиданностей – неожиданно приходят и уходят женщины, неожиданно ему предлагают квартиру, да и начинает писать роман он тоже неожиданно.
мне нравятся книги, где действие выходит за пределы повествования, как например в этом случае. с одной стороны читателям неясно, что в итоге вышло у героя с романом, но с другой стороны, если знать, что повесть автобиографическая, то все сразу встает на свои места – дальше наш герой станет вполне состоявшимся писателем и получит несколько литературных премий.
какой-то умный человек сказал, что «из трех всегда приходится выбирать два». ну то есть если в рекламном объявлении написано «быстро, качественно, дешево», то в лучшем случае можно рассчитывать только на две позиции: если быстро и качественно, то недешево, если быстро и дешево, то некачественно и тэ дэ. собственно, эта формула «два из трех» срабатывает и в случае героя повести, оставляя читателя в раздумьях: а сбудется ли третья мечта?

аллюзии и примечания
куда приводят мечты – ахх, всегда нужно читать аннотацию прежде чем сочинить заголовок:) эт фраза про мечты там аккурат и используется, лишний раз подтверждая, что в сходных условиях разные люди часто думают одинаково:)) да и название романа ричарда мэтисона ушш больно расхожее и зазывное, чтобы первым делом не использовать его в отзыве на эту повесть:)))

когда в трилогии есть уже две книги – «контроль» и «выбор», и все кончается более чем открытым финалом – направленным автоматным стволом, то вполне понятно, что вся эта интрига создана, как переход к третьей части, прочитать которую теперь хочется есчо больше:) однако третьей книги как не было, так и нет – вместо нее выходит предыстория этой замечательной истории про сталинского суперагента настю «жар-птицу» стрелецкую.
период, который автор выбрал для своей серии – вторая половина 30-х годов – время, необычайно продуктивное на события, насыщенное интригами в высших эшелонах власти, массовыми репрессиями, все большим уклоном промышленности в военную сторону и тэ дэ и тэ пэ, и просто удивительно, почему современные авторы массовой литературы обходят эту тему.
СЮДА РИСУНОК
художественные произведения суворова не строго документальны, но довольно близки к реальной истории. среди героев тут есть и сталин, и ежов, и ягода, много других известных исторических лиц. с удивлением узнал, что и один из главных героев серии – сталинский поверенный, телохранитель и пилот александр холованов, имеет вполне реального прототипа – александра голованова. с такой богатейшей биографией, где находится место и гражданской войне, и халкин-голу, бомбардировке берлина, и званию маршала авиации, про него можно писать еще очень долго:)
прием, которым пользуется автор при создании приквела довольно интересен. и если в «контроле» мы узнаем, простая «девушка фабричная», становится грозным суперменом, то в «змеееде», где в главные герои выведен второстепенный персонаж «контроля», нам рассказывают о том, на какие вершины может забраться вчерашний беспризорник, если у него есть соответствующий талант и пистолет в руках.
если не быть слишком критичным, то книга читается с интересом (я за раз прочитал), хотя, конечно, много чего притянуто за уши. например, довольно хитрозавернутая схема вывоза офицерами госбезопасности «левого» золота с колымы, для нужд генриха ягоды – везут две недели, на кораблях и поездах (собственно, вокруг этого золота и закручен сюжет), хотя вроде на самолете быстрее и проще. кто сунется в чемодан с сотруднику гугб нквд ссср? на самолете быстрее, да, но и «места для маневра» меньше – поезд-то долго идет, и много где останавливается:)
отдельно, наверное, стоит отметить небольшие, но удачные вкрапления, юмора, типа:
И он пожелал ей то, что переложить на бумагу никак не получается.
это «неумение» автора употреблять ненормативную лексику повторяется на протяжении книги несколько раз, так что и правда начинает веселить:) и последнее, что тоже, наверное, стоит отметить – упоминание технических диковинок того времени: «летающего авианосца», торпедного катера с авиационным двигателем, десантирование плавающего танка на воду, да и автожира, наверное тоже.

книга известного филолога (тем более – академика), рассматривающая широкий спектр языковых вопросов – по умолчанию должна быть интересной и полезной многим и очень многим. точка. рецензия готова!
или не готова, если хорошенько подумать:) потому что всегда есть что сказать есчо. а сказать можно многое. лично меня в «профессиональной и любительской лингвистике» привлекло в первую очередь то, как автор показывает возникновение (или отсутствие) связи между сходно звучащими словами из разных языков, например по-новогречески skotin? – это потемки, мрак, а по-персидски baran означает дождь. в принципе, тут нет ничего удивительного – количество звуков в любом случае ограничено, значит ограничено и число их комбинаций. значит, в ряде случаев комбинации звуков в разных языках должны совпасть:)
РИСУНОК —
Древнеяпонское слово, обозначающее особу женского пола, созвучно английскому woman. Однако между ними меньше внутренней связи, чем между приемами работы японского художника Китагава Утамаро и английского живописца Томаса Гейнсборо.
пока не ушли далеко от кассы – словами skotin? и baran автор приоткрывает (жаль только приоткрывает) очччень интересную тему, когда слова другого языка могут по звучанию напоминать ругательства или оскорбления (ах, как тут не вспомнить милых китайцев:) впрочем, этот вопрос достаточно подробно разобран психолингвистом валерием беляниным в его статье «лингвистический шок».
можно сколько угодно восторгаться глубиной познаний автора, но есть вещи, которые мне лично не понятны. нет, я не про филологию, я про этикет. не один и не два абзаца он поливает грязью анатолия фоменко (тоже, кстати, академика) за его «филологическое» перекраивание истории – типа россия и ирландия (irish в интерпретации фоменко) имеют один и тот же «костяк согласных»: р-ш – russia-irish, а поэтому являются одной страной. думаю, любому нормальному человеку и так понятно, что это не так, зачем тогда строчки расходовать? ну а если захотелось пример привести, то делать это тактично и аргументировано. кстати, а почему один только анатолий фоменко? почему его соавтор глеб носовский в стороне остался? что-то личное именно к фоменко?
да дело собственно и не в фоменко, просто читая книгу, время от времени не покидает ощущение, что у автора выраженный комплекс неполноценности, ему постоянно надо доказывать, что он сотоварищи понимают куда больше простых смертных (видимо звание академика есчо не является гарантией этого:) у которых
свободное владение родным языком порождает <…> ощущение, что все необходимое знание о предмете им тем самым уже дано и остается только немного подумать, чтобы получить правильный ответ.
вообще, «любительская лингвистика» – довольно неоднозначное понятие, не имеющее явно очерченных границ, ну с фоменко все понятно, а при чем тут задорнов, которого полоскают в комментариях. «филологические эксперименты» задорнова это не больше чем стеб, это не научная работа, а средство рассмешить зрителей. при чем тут вообще задорнов?

можно сколько угодно восторгаться гением автора, но…. но в его «профессиональной и любительской лингвистике» тоже не все гладко, ох не все! вот он приводит изящную до умопомрачения цепочку трансформации звучания/написания латинского слова c?lidus во французское chaud [?o]:
[k?lidum] ? [k?ldum] ? [kald] ? [?ald] ? [?aud] ? [?aud] ? [?od] ? [?o]
мы видим, что профессиональными лингвистами проделана большая работа по реконструкции этих переходов, браво! однако у меня всего один вопрос: «а каким образом профессиональные лингвисты узнают, как именно звучал тот или иной звук много веков назад?» ну то есть профессиональные лингвисты через 2 тысячи лет от написания этого отзыва, легко могут проследить изменения звучания в языке – современная цивилизация ежедневно генерирует терабайты звуковой записи, но какой плеер надо слушать, чтобы узнать о фонетических нюансах 2 тысячи лет назад?
автор вскользь говорит о экстраполяции, на основании сравнения родственных языков, но это не более чем теория, причем скорей спорная, чем бесспорная. ничего удивительного, что этот вопрос попытались обойти, но отсутствие однозначного ответа на него, очень сильно понижает эффективность – и самой книги, и работ профессиональных лингвистов.

=4,5

мне нравится хорошая публицистика, жалко только что попадается она в последнее время куда реже, чем хотелось бы. но в этот раз я точно знал, что эта книга – «то, что надо». и надо же – я не ошибся:)
книга читалась долго, необычайно долго, почти месяц, если брать чистое время. причина простая – я решил, что буду перед сном читать пару-тройку эссе, а их там довольно много. такой «вечерний ритуал», продержался где-то до двух третей книги, а потом наступил вечер, когда за третьим эссе потянулось четвертое, за ним пятое, внучка за бабку, бабка дедку, дедка за репку – вытянули!
РИСУНОК????
я пишу «эссе», наверное так будет правильно, в самой книге говорится о «колонках», что, в принципе, тоже верно. в чем преимущество этого жанра? да в том, что писать можно – о чем угодно, были бы оформленные мысли в голове. по этой причине очень сложно сказать о чем эта книга, но если не перечислять каждую отдельную тему, то наверное это – попытка автора взглянуть на противоречивость современной реальности, которую он зачастую сравнивает со временем своего детства.
Мне очень хотелось стать писателем. Иногда хочется и сейчас.
больше всего это напоминает печатный вариант личного блога, какого-нибудь жж или блогспота, где нередки посты с размышлениями о «судьбах этого мира». если делать заметки на полях книги (камменты:), то сходство есчо больше усилится:) особо радует, когда собственные мысли «рифмуются» с авторскими:
Спектр значений русского слова «гулять» весьма широк – от академически невинного «пойдем погуляем» до сакраментного, наделенного оттенками явной или неявной деструктивности «ох, погуляли вчера!». Гуляют по улице, гуляют в саду, гуляют на свадьбе (да еще как), гуляют «по буфету», или уж совсем: «Гуляет с кем попало, вот и нагуляла».
ну как тут фромма не вспомнить:) впрочем…. удивительно, но этот сборник колонок-эссе-блогпостов очень мало располагает к аллюзиям – это взгляд на мир одного конкретного человека, рассказ о его жизни, событиях происходивших именно с ним, в общем «о чем думаю, о том и пою». жанр, конечно, «на любителя», но судя по популярности его колонок в «итогах», «большом городе», «гранях.ру» и esquire, таких любителей очень много.
значит я не одинок:)

пока ехал в екатеринбург, в поезде познакомился с мальчиком по имени богуслав, предложивший сыграть в шахматы. объективно говоря, я не до конца понимаю концепцию этой игры (вот го куда более симпатично для меня:), но от предложения не отказался. конечно, раз за разом проигрывать подростку – удовольствие сомнительное, хотя скажу честно – выигрывай я у него, тоже мало радовало бы – ребенок же:)
символично, что в екатеринбурге обнаружилась целая шахматная библиотека, в большинстве, правда слишком специализированной литературы, типа «сицилианской защиты», но были и более популярные. вот одну из таких я и выбрал – отчасти потому, что понравилось название:) перед нами действительно – взгляд на шахматы с эстетической точки зрения, и закончив читать книгу, эта игра стала интересовать меня куда больше:))
СЮДА РИСУНОК
конечно не все интуитивно-понятно, вот, например, партия (сюда описание!) где белая пешка, дойдя до крайней диагонали, превращается не в ферзя, а в слона. зачем???? наверное и кэрролл в «алисе в зазеркалье» не додумался до этого:)
объективно говоря, до этого я и не задумывался, что шахматы могут быть красивой игрой – ну двигают фигуры по полю, ну «едят» они друг друга, ну ставят мат королю…. оказывается, не все так просто, и красивая комбинация порой включает в себя серию совершенно неожиданных ходов, когда для достижения главной цели, фигуры вдруг перегруппировываются или приходится идти на серьезные жертвы. описывается все довольно занимательно, и книга стала хорошим дополнением к прочитанной в свое время авербух «в поисках истины».
конечно в идеале, подобные книги должны читаться с шахматной доской рядом, чтобы быстро разобрать приводимую партию, которых в книге очень, очень много (есть и по три на страницу:). скажу честно, в этом плане я немного филонил – шахматы у меня были виртуальные, и разобрал я около десятка позиций. но это процесс долговременный, тут и за год не управиться:) где бы мне взять шахматную доску.

в целом книга раздел за разделом рассказывает о том, в чем заключается красота шахматных комбинаций (одна из глав даже названа «поэзия игры»), тут подробно рассматривается роль каждой фигуры, приводятся известные партии, разбирается эволюцию шахмат с исторической точки зрения, завершая все блиц-опросом с известными шахматистами.

= 4,5

«Она чувствовала, что ее захлестывает презрение
этих почтенных мерзавцев, которые сперва
принесли ее в жертву, а потом отшвырнули,
как ненужную грязную тряпку»
в чем сложность (некоторых) новелл мопассана? в первую очередь в том, что за видимой простотой, может скрываться куда более глубокий смысл, а мораль всей басни может быть весьма спорной, неоднозначной и субъективной.
вот к примеру «пышка» – сюжет новеллы незатейлив, и для ясности дальнейшего изложения я его проспойлерю:) во время прусской оккупации, десять французов едут в дилижансе из руана в гавр, причем повозка передвигается медленно, а кушать хочется всегда. припасы есть только у пышки, она проститутка, но все эти великосветские дамы, кавалеры, да и монахини впридачу за милую душу съедают все, что она взяла в дорогу (два цыпленка в желе, паштет из жаворонка, кусок копченого языка и мн. др.), и ведут себя с ней весьма учтиво. также учтиво они уговаривают ее отдаться прусскому офицеру, который иначе не хотел пропускать их дилижанс дальше. пышка отказывается и отказывается, но уговоры берут верх, и вот дилижанс снова в пути. все довольны, все что-то кушают, только одна пышка сидит голодная и никто не хочет с ней поделиться, или даже слово сказать (далее см. эпиграф).
РИСУНОК
дилижанс выглядит так:)
показать характер человека, через его желание поделиться куском хлеба с голодным – это очень виртуозно(!!!), хотя достоевский в свое время очень точно заметил: «Говорят сытый голодного не разумеет; а я <….> скажу тебе, что и голодный голодного не всегда поймет». мораль басни на поверхности – ах, какие они мерзавцы, когда надо было – воспользовались барышней, а когда стало надо ей, так отвернулись от нее (снова см. эпиграф).
чуть глубже – рассуждения о том, что и проститутка может быть добрым и понятливым (и патриотичным!) человеком, ничем не хуже, а в чем-то даже и лучше всех этих дам и кавалеров. дальше можно съехать на неправильные рассуждения на тему того, что моральный облик человека не зависит от социального статуса, но этого делать пожалуй не стоит, ибо это влечет за собой вопрос: а если она такая хорошая, то почему выбрала такое нехорошее занятие? а это влечет за собой вопрос: а допустимо ли заниматься проституцией, если больше заниматься нечем, а кушать хочется? а это влечет за собой вопрос…. в общем, в начале абзаца я говорил, что этот путь заведет нас далеко, и – не туда.
если и говорить о более глубоком смысле этой новеллы, то в моем понимании он заключается в том, что в критической ситуации (нужды, опасности), люди склонны жертвовать многими моральными принципами, чего бы они никогда бы не сделали в обыденной жизни. ну то есть, захочешь покушать – и с проституткой поговоришь за милую душу, ну а в повседневной жизни, как можно опускаться до общения с ней! не скажу, что это единственно верная, но скажу, что интересная точка зрения: типа не такие они и плохие, эти попутчики пышки, просто кушать очень хотели:)
я не оправдываю этих «почтенных мерзавцев», скорей просто показываю, что может быть несколько ракурсов рассмотрения одного произведения:))

Нет ответов пока